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Voorwoord

Door Frits van Lochem
Redactie-coördinator

Als deze periodiek bij u wordt bezorgd dan zijn we al in de maand april. Dat is ook de maand 
voorafgaand aan de jaarlijkse 4 mei-herdenking van oorlogsslachtoffers. Traditioneel is er in deze tijd 
van het jaar veel aandacht voor de gebeurtenissen in en herinneringen aan de Tweede Wereldoorlog. Dit 
jaar zal dat misschien iets anders zijn door de aanstaande troonswisseling. Maar ongetwijfeld zullen die 
vijf oorlogsjaren ook hun aandacht krijgen en daarbij ook de ontwikkelingen in voormalig Nederlands-
Indië. En dat ook zeker door het 150-jarig jubileum van Bronbeek in februari jl. Overigens is Bronbeek  
niet alleen een tehuis voor oud-militairen maar ook een zeer interessant museum over het koloniaal 
verleden van Nederland in Nederlands-Indië.  Dat is enkele jaren geleden nog opnieuw ingericht en 
brengt  nu  de verschillende fasen van het koloniale verleden heel goed in beeld. Echt een aanrader!  
 
In onze periodiek nummer 66 het voorlaatste deel van ‘Memoires van oud-Lichtenvoordenaar W.H. 
Schutten’ en het laatste deel van ‘De luchtbeschermingsdienst in de gemeente Lichtenvoorde’ door 
Theo  Withag.  
Dan zijn wij in het bezit gekomen van het bijzondere levensverhaal van oud-plaatsgenoot Antoon 
Tillmann. Als achttienjarige, opgegroeid in Lichtenvoorde, werd hij als zoon van Duitse ouders 
gedwongen in het Duitse leger dienst te doen tijdens de Tweede Wereldoorlog. Van collaboratie was 
dus geen sprake, hij was vooral bezig met overleven. Wij plaatsen dit verhaal om te laten zien hoe een 
Lichtenvoordenaar met Duitse nationaliteit de Tweede Wereldoorlog op een geheel eigen wijze heeft 
meegemaakt. Antoon Tillmann heeft het aangedurfd om het op te schrijven.
Verder in deze periodiek verslagen van de afgelopen najaar gehouden activiteiten, te weten   de  lezing 
van Everhard Jans  en de lezing van Anne van der Meiden bij de Koppelpaarden, alsmede de excursie 
naar de DRU en uiteraard besluit de periodiek met ‘Ons zoekplaatje’.
Veel leesplezier toegewenst !

P.S. Mocht u ook interessante artikelen voor onze periodiek weten, we houden ons aanbevolen! 

Deze periodiek is voor € 8,- te koop bij de Readshop, Primera en bij de VVV.

Hint :
Bezoek de recentelijk vernieuwde website van onze vereniging: www.oudheidkundelichtenvoorde.nl 
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De luchtbeschermingsdienst in de gemeente Lichtenvoorde
Deel 4 (slot)

Door Theo Withag

Toelichting op de rapporten
Nederland was voor de geallieerde bommenwerpers op een paar industriesteden in het oosten des 
lands na (o.a. Enschede), geen doelgebied. Dat was het Ruhrgebied met zijn oorlogsindustrie. De 
nachtelijke heenvlucht liep globaal over Winterswijk, de terugvlucht  over de gemeente Lichtenvoorde. 
De eskaders werden voorafgegaan door lichte vliegtuigen (markeerders) met een lading brandbommen 
(fosfor), die afgeworpen werden boven het doelgebied. Die bommen veroorzaakten daar brand en die 
brand was het punt waarop de achteropkomende bommenwerpers hun bommenlast moesten droppen. 
Al ver voor het doelgebied werden de markeerders opgewacht door Duitse jagers. In het nauw gebracht 
besloten de piloten hun brandbommen te lozen, die dan op willekeurige plaatsen, b.v. in de gemeente 
Lichtenvoorde, neerkwamen. 
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Brisantbom



8

Brandbom
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Een Britse Stirling 
bommenwerper met zijn 
bemanning op haar basis in 
Engeland. 
De Stirling die in Zieuwent  
neerstortte  was van het 218e 
squadron van de RAF. Een 
van de bemanningsleden 
was de in het rapport 
genoemde Boulton. De 
wederwaardigheden van 
deze Australische officier 
vlieger heeft Henny Bennink 
beschreven in de VOL-
periodiek nr. 58, pag. 5 t/m 27

Gegevens: Stirling 
bommenwerper: bemanning 
7, 4-motorig, 
bomlading 6300 kg.
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De familie Gierkink, geschaard om de enorme , vol water staande krater, die een bom die op 26-6-1944 in 

hun buurt insloeg, veroorzaakte. 

Personen van links naar rechts: Paulien, Aloys, August, Laurens, Truus, Jozef, Theo,  Bernard en Alfons 

Gierkink.

Het door oorlogsgeweld beschadigde woonhuis 

van de familie Ter Bogt aan de Vragenderweg 70 

te Vragender. Schuin tegenover dit huis ontplofte 

op 26-6-1944 een bom. Hoofdbewoner J.A. ter 

Bogt was timmerman. In 1935 werd hij kastelein. 

De woonkamer was verbouwd tot gelagkamer. Het 

café werd in 1946 opgeheven.
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Deze bemanningsleden wisten zich per parachute tijdig te redden uit de bij Spanjaard aan de Boschlaan 

neerstortende Lancaster. Alle bemanningsleden wisten te ontkomen. Een van deze leden was navigator 

Hanson, die na zijn behouden terugkeer in Engeland over dit avontuur een boek schreef met de titel 

‘Underground out of Holland’. De Nederlandse vertaling van dat boek verscheen onder de titel: ‘Sprong in 

het duister’.
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Er werden zo nu en dan ook Duitse vliegtuigen neergeschoten. 

Maar daar werd zo min mogelijk ophef over gemaakt
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Ook vielen er zo nu en dan burgerslachtoffers.
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Op5 mei 1945 was de Tweede Wereldoorlog voor Nederland voorbij. Iedereen was weer vrij, 

ook de luchtbeschermer in Lichtenvoorde. 
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Reorganisaties
Al snel na de oorlog werden, overeenkomstig de circulaire van de Minister van Binnenlandse Zaken  
van 18-11-1945, in de loop van 1946 alle luchtbeschermingsdiensten in Nederland opgeheven. 
In 1952 werd in Nederland echter weer een civiele beschermingsorganisatie, de bescherming 
burgerbevolking (BB) opgericht om de bevolking in tijd van oorlog te kunnen beschermen. De 
dreiging ging deze keer uit van de Sovjet-Unie. De BB Lichtenvoorde (brandweer, geneeskundige 
dienst en reddingsdienst) werd aangestuurd vanuit de commandocentrale in de atoombunker op de 
Vijverberg in Doetinchem, die ook de BB-sirenes installeerde en bediende. De BB werd vooral belast 
met het voorlichten van de burgers. Het gemeentebestuur moest er verder voor zorgen dat in haar 
gemeente een direct inzetbare plaatselijke BB-afdeling aanwezig was. 
Omdat men zich in Nederland  helemaal niet bedreigd voelde en volgens de geldende mening tegen 
een atoomaanval toch niets uit te richten viel, werd de BB niet serieus genomen en als overbodig 
beschouwd. In 1958, toen de atoomdreiging verder was toegenomen, werd de noodwachtplicht 
ingevoerd om de mankracht (160.000 vrijwilligers) van de organisatie op een sterkte van 200.000 te 
brengen. Voor de nieuwe afdeling Atomair, Bacteriologisch en Chemisch (A-B-C) had men 40.000 
mensen extra nodig. Men pakte daarvoor mannen die buitengewoon dienstplichtig (na hun afzwaaien) 
waren en dus al aan discipline gewend  waren. Ze werden verplicht om deel te nemen aan de BB. 
Deze mannen verging het lachen, want zij waren verplicht cursussen te volgen. Ingedeeld bij de 
geneeskundige dienst betekende dat 32 EHBO-instructieavonden gedwongen te volgen tegen een 
zeer geringe vergoeding. Installateur Holweg uit Lichtenvoorde (Rembrandtplein)  weigerde voor dat 
bedrag te verschijnen bij de EHBO-cursus in zaal Pillen te Lichtenvoorde. Zijn motto was: ‘zonder 
geld geen arbeid’. Toen hij na diverse aanmaningen halsstarrig bleef weigeren te verschijnen kwam de 
Koninklijke Marechaussee bij hem thuis om hem per jeep naar een onderhoud met het commando op 
de Vijverberg te vervoeren. De BB liet niet met zich spotten.
Na de opleiding werd men met rust gelaten. Bij het bereiken van de veertigjarige leeftijd mocht het 
BB-uniform weer ingeleverd worden.
Bij wijze van oefening hielp de EHBO-afdeling van de BB Lichtenvoorde (20 personen) in 1965 nog 
bij het verhuizen van de zieken en de inventaris van het voormalige Wilhelminaziekenhuis aan de 
Raadhuisstraat in Doetinchem naar het huidige nieuwe ziekenhuis in de Kruisbergse bossen.
In 1980 werd in Nederland de BB weer opgeheven. De BB-sirenes bleven staan en werden vanaf dat 
moment alleen nog maar maandelijks geluidloos getest.
Vanaf juni 2003 wilde de overheid echter weer horen of elke BB-sirene het ook echt deed. Elke eerste 
maandag van de maand loeien nu om 12.00 uur overal in den lande de BB-sirenes. 
Laten we hopen dat het voor altijd bij dit loos alarm blijft.

Bronnen: 
- Luchtbeschermingsarchief van H.H. Post, destijds Hoofd Opruimings- en Hersteldienst van de LBD Lichtenvoorde, 

geschonken aan de Vereniging van Oudheidkunde te Lichtenvoorde door zijn zoon H. J. Post te Lichtenvoorde.
- Archief brandweer Lichtenvoorde, Frank Tijdink
- Archief gemeente Oost Gelre (rapporten LBD)
- Internet.
- Foto’s VOL-archief en persoonlijk archief G. Eppingbroek
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Belevenissen van een Lichtenvoordse jongen met 
Duitse nationaliteit als Wehrmacht-soldaat 1940-1945

Door Antoon Tillmann †
Met inleiding door George Wessels 
  
                    
Inleiding 
Twaalf jaar geleden heeft Antoon Tillmann, een geboren en getogen Lichtenvoordenaar, zijn 
belevenissen tijdens de Tweede Wereldoorlog in Duitse dienst, aan het papier toevertrouwd,  dus pas 
op latere leeftijd, in de winter van 2001. De schrijver is dan inmiddels 79 jaar. In een tijdsbestek van 
enkele weken schrijft hij zijn herinneringen aan de Tweede Wereldoorlog in chronologische volgorde 
op papier.
Dat papier, een gewoon schoolschrift, beschreven met het originele handschrift van Antoon zelf, 
is in bezit van zijn weduwe Annie. Het is door hun zoon Wilfried en zijn vrouw Carla letterlijk 
gedigitaliseerd.
Voordat de belevenissen hierna worden afgedrukt wil ik eerst echter een stukje geschiedenis  over de 
familie Tillmann beschrijven. De informatie over de familie heb ik in 2012 gekregen van mijn moeder, 
maar zeker ook van de weduwe Annie van Antoon en van Rikie Rikkerink -Tillmann. Rikie is het 
laatste nog levende kind van de oude generatie Tillmann. Ik ben hen veel dank verschuldigd.

De familie Tillmann doet zijn intrede in Lichtenvoorde in 1915. De Eerste Wereldoorlog is gaande 
en Johannes Tillmann, geboren op 13 maart 1890 in Duisburg (Dld) en aldaar woonachtig, besluit 
om als dienstplichtig militair te deserteren en zijn land te ontvluchten. Johannes was getrouwd met 
Wilhelmina Theodora Bouwman, geboren te ’s-Heerenberg (NL) op 21-2-1893. Deze Wilhelmina 
had als hulp in de huishouding werk gevonden in Duisburg en heeft zo waarschijnlijk haar latere 
echtgenoot leren kennen. Bij hun vlucht naar Nederland hadden ze al twee kinderen, te weten twee 
jongens, Johannes ( Henz * 29-11-1913) en Theodoor ( Theet  * 31-1-1915). 
Waarschijnlijk was Lichtenvoorde het doel omdat Wilhelmina een zus had die getrouwd was met  
Hendrik  Wennekes en woonachtig aan de Raadhuisstraat in een klein huis achter het gemeentehuis, 
ongeveer recht tegenover de huidige RABO-bank. Dit huis is later bij het uitbouwen van het 
gemeentehuis afgebroken. 
De familie Tillmann kwam te wonen aan de Markt nr. 3A, op de bovenverdieping van het pand 
Takkenkamp, later elektrozaak Stottelaar en nu drank- en spijslokaal Markant.
Op dit adres zijn geboren Henricus (Broer  * 18-7-1918) en Hermann (Hermenneke * 7-3-1920). Deze 
Herman is slechts 16 dagen oud geworden. Dat de familie destijds waarschijnlijk nog steeds aan de 
Markt woonde, valt op te maken uit de overlijdensakte van Hermann van de burgerlijke stand.

Opvallend in deze akte is dat de familienaam van de vader  eindigt op dubbel n ( Tillmann) en die van 
het zoontje op  één n (Tillman).
Op 8-7-1921 wordt Antoon geboren, de schrijver van het verhaal dat in de eerste alinea wordt 
genoemd.
Hij is waarschijnlijk, (net als zijn jongere zus), aan de Varkensmarkt geboren; daarover later meer.
Ten slotte wordt, als nakomertje, op 14-3-1930 Josephina Henrica (Rikie) geboren, de enige dochter 
in de familie en het nu nog enig levend kind van Johannes en Wilhelmina. Rikie vertelt mij dat ze 
geboren is in ‘het huis van Cuyk’, aan de Varkensmarkt. Dit huis stond achter aan de Varkensmarkt, 
waar nu de winkel van Albert Heijn gevestigd is op nr.12.
In 1936/1937 verhuist de familie naar de Dijkstraat nr. 25, waar nu de gezondheidspraktijk van 
Elferink zit. Hier begint vader Johannes een rijwielhandel en een taxibedrijf.

Na de Tweede Wereldoorlog, begin jaren vijftig, verhuizen familie en bedrijf weer terug naar de 
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Varkensmarkt. Dit keer weer naar een pand waar nu Albert 
Heijn gevestigd is, maar dan op nr. 25. Eind jaren vijftig 
verhuizen familie en bedrijf nog een keer. Nu slechts circa 
20 meter, naar het pand even verderop in de Rentenierstraat, 
waar later kapper Wekking (Pereboom) spreek- en preekuur 
hield, naast het knippen en wassen.  Nu is daar Stichting 
MCE zorgbeheer gevestigd. Zoon Broer Tillmann nam 
het bedrijf ondertussen over en de ouders Johannes en 
Wilhelmina, verhuisden toen naar de Aaltenseweg nr. 25, 
een huis gelegen net voor de Vleeshal (van Gosselink en 
dat  nu leeg staat).

Lang hebben ze hier niet van mogen genieten; Johannes 
sterft op 1 januari  1960 en Wilhelmina op 19 november 
1961. Beiden zijn begraven op het r.-.k. kerkhof te 
Lichtenvoorde. De oudste zoon Johannes (genaamd Henz), 
is eind jaren dertig getrouwd en in Megchelen (Gld) gaan 
wonen. Henz moest ook op voor zijn Duitse nummer. Om 
dat te voorkomen, heeft hij meerdere jaren ondergedoken 
gezeten bij de familie van Huet te Megchelen. Henz is de 
grondlegger van het in de bouwwereld  bekende bedrijf 
Tillman chemische bouwstoffen, een bedrijf dat nog steeds 
in handen is van de familie Tillman.
De tweede zoon, Theodor ( genaamd Theet) had na de 

oorlog een muziekwinkel aan de Rapenburgsestraat (ongeveer tegenover de kerkpastorie; de familie 
Tillmann was en is over het algemeen nogal muzikaal aangelegd, ook de huidige derde generatie 
weer). Theet stotterde nogal, maar zingen kon hij als de beste en ook achter het drumstel was hij 
een vakman.  Hij moest ook in de Tweede Wereldoorlog als “Reichsdeutscher” dienen als soldaat 
in het Duitse leger. Hij is tijdens de oorlog, nadat hij gewond was geraakt aan zijn been, niet meer 
teruggekeerd naar zijn onderdeel. Hij heeft vervolgens enkele jaren ondergedoken gezeten bij de 
familie Orriëns aan de Kerkhoflaan nr.12, waar nu de familie Morssinkhof woont.
De derde zoon van Johann en Wilhelmina is Henricus (genaamd Broer; hij was geboren met een 
fysieke handicap aan één van zijn benen en daardoor afgekeurd voor de Duitse krijgsmacht). Broer 
heeft in de jaren vijftig de fietsenhandel annex taxibedrijf, zoals eerder reeds gememoreerd, van zijn 
ouders overgenomen.
De vierde zoon was Hermann (Hermenneke), die zoals eerder hier reeds genoemd, slechts 16 dagen 
oud mocht worden.
Hierna wordt de vijfde zoon geboren, Antoon. Hij werkte voor de oorlog bij de slachterij van Jan Hulshof 
(Brul), waar later slagerij Roosendaal zijn bedrijf had, gelegen aan de Korte Rapenburgsestraat, ongeveer 
tegenover de huidige Hema. Hoe het hem in de oorlog is vergaan, beschrijft hij zelf hierna uitgebreid.
Na de oorlog heeft hij een tijdje gewerkt als elektricien  bij een elektrobedrijfje te Dinxperlo. Een weinig 
later treedt hij in dienst bij zijn oudste broer Henz om als vertegenwoordiger  de producten van het 
chemischebouwstoffenbedrijf aan de man te brengen. Dat is het moment dat hij zijn eerste vrouw Ria 
van Bree uit Megchelen leert kennen. Zij gaan trouwen en in Megchelen wonen, aan de Julianaweg 35 en 
krijgen samen twee kinderen. Kort daarop sterft Ria, Antoon achterlatend met de twee kleine kinderen. 
Enkele jaren later trouwt hij opnieuw, nu met Annie Hakfoort uit Megchelen. Ook zij krijgen samen 
twee kinderen. Hij zal zijn leven lang in Megchelen, samen met Annie, blijven wonen aan de Julianaweg 
35. Begin 2002 wordt bij  Antoon een hersentumor ontdekt, waaraan hij  op 17 juni 2002, 80 jaar oud, 
overlijdt.

Het laatste  (en nog enig levend kind van Johannes en Wilhelmina), is Rikie. Zij is getrouwd met 
Frans Rikkerink en samen woonden zij sinds mensenheugenis aan de Korte Rapenburgsestraat te 

Bidprentje vader van Antoon Tillmann
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Lichtenvoorde, waar zij samen 
jarenlang een kapsalon hadden, die nu 
wordt gerund door een kleindochter.
Het is deze Rikie die mij onder 
andere vertelde over de thuissituatie 
in de laatste dagen van de Tweede 
Wereldoorlog.  Vader Johannes is van 
huis ondanks zijn gevorderde leeftijd, 
aan het werk voor de Duitsers in het 
kader van de ‘Arbeitseinsatz’. Rikies  
oudste broer Henz zit ondergedoken 
in Megchelen, broer Theet is 
ondergedoken in Lichtenvoorde en 
broer Antoon bivakkeert letterlijk aan 
het oorlogsfront. Moeder Wilhelmina 
en Rikie krijgen dan bezoek van 
Duitse SS‘ers. “Als de twee jongens 
Henz en Theet niet binnen enkele 
dagen terugkomen, worden jullie 
gefusilleerd.” Wat waren we blij, zo 
gaat Rikie verder, dat enkele dagen 
later Lichtenvoorde bevrijd werd. 
Zij wisten toen nog niet dat het 
nog een halfjaar zou duren voordat 
broer Antoon, de schrijver van het 
reeds gememoreerde verhaal over 
zijn belevenissen bij de Duitse 
Wehrmacht, weer thuis kwam uit 
krijgsgevangenschap. 

Als je nu in het telefoonboek van 
Lichtenvoorde bladert, blijkt de naam Tillmann niet meer voor te komen. Alle mannelijke (klein)
kin deren zijn naar elders vertrokken, maar voorzover ik weet wel allemaal in de Achterhoek blijven 
wonen.

Megchelen, 24 april 2012

Antoon Tillmann op latere leeftijd
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Belevenissen

Het was 9 mei 1940 toen mijn broer Theet, die 
beroepsmuzikant was, bij mij kwam en mij 
vroeg of ik  die avond voor hem kon drummen 
bij Kampmeier in Miste. Als beroepsmuzikant 
gebeurde het  weleens dat je meerdere partijen 
op een avond had en dan moest je maar iemand 
zoeken die je kon helpen. In dit geval was ik 
dat. Natuurlijk hielp ik hem, want ik had het 
drummen tenslotte van hem geleerd. Ik moest 
die avond spelen van acht tot twaalf uur en 
kreeg daarvoor vijf gulden. Dat was best betaald, 
want je moet je voorstellen dat ik de hele week 
moest werken voor slechts twee gulden vijftig. 
Ik woonde bij mijn ouders in Lichtenvoorde en 
moest die avond dus naar Miste. Dat ligt tussen 
Aalten en Winterswijk. 
Die avond fietste ik om zes uur weg met de grote 
trom op de rug en de rest van het toebehoren 
achter op de fiets naar Miste. Dat was ongeveer 
een uur fietsen. Voor mij was dat wel te doen, 
want ik was in die tijd een knaap van achttien 
jaar. Na afloop van het feest waarbij het 
muziekmaken gezellig was verlopen werden 
de muzikanten en de kelners uitgenodigd in de 
keuken van Kampmeier voor het afrekenen en een kop koffie. Van dit gezelschap was ik de jongste 
en ik luisterde dan ook aandachtig naar het gesprek dat de anderen voerden over de oorlog en dat de 
ene helft van Polen was bezet door Duitsland en de andere helft door Rusland, precies zoals Stalin en 
Hitler het hadden besproken. Het was mobilisatietijd, vandaar dit gesprek. De Nederlandse soldaten 
lagen op wacht bij verschillende bruggen in het land om te voorkomen dat de Duitsers Nederland 
zouden binnenvallen; dan konden ze voor die tijd de bruggen opblazen. Het gesprek in de keuken van 
Kampmeier ging verder totdat anderen zeiden: “Jongensschei toch uut, die Duitsers vallen Nederland 
niet binnen. Dat deden ze in de Eerste Wereldoorlog niet en nu ook niet.” 

Het was inmiddels al laat geworden en het werd de hoogste tijd om richting huis te gaan. Ik nam de 
grote trom weer op de rug en ging met de fiets en de vijf gulden stevig in de knip via Bredevoort naar 
Lichtenvoorde. Thuis ruimde ik gauw de spullen op en kroop onder de wol . Het was al laat en de 
anderen sliepen al. Ik sliep nog maar goed en wel toen mijn moeder naar boven kwam en ons wakker 
maakte. Ik sliep met twee broers op een kamer. Ze zei: “Jongens staot toch eens op. Het geet der toch 
hen buten! ‘t Knalt van alle kanten. I-j könt hier heuren dat ze in Reurle an de Grolseweg de beume 
um laot vallen.” Om die bomen hadden de Nederlandse soldaten  springstof gelegd, zodat ze deze over 
de weg konden laten vallen om het binnenvallen van de Duitsers tegen te gaan. Daar waren ze volop 
mee bezig en dat konden wij in Lichtenvoorde goed horen. Dus wij snel het bed uit, de kleren aan en 
de straat op. Nou, daar was wat aan de hand: allemaal soldaten die op de vlucht gingen, nadat ze hun 
werk hadden gedaan. De bomen waren gevallen, de bruggen opgeblazen en putringen midden op de weg 
geschoven; het was een ravage. Je zag soldaten vluchtend op fietsen en motoren, ook vrachtwagens met 
soldaten kwamen met een noodgang door Lichtenvoorde, allemaal met maar één doel: zo snel mogelijk 
richting Doetinchem, want de Duitsers waren Nederland binnengevallen. Ik moest meteen denken aan 
het gesprek dat we enkele uren daarvoor voerden bij Kampmeier in de keuken. Ik hoor nog de stem 
die zegt: “Ach jongens, kom, die Duitsers vallen Nederland nooit binnen; dat deden ze in de Eerste 
Wereldoorlog niet en nu ook niet”. Helaas bleek deze geruststellende mededeling nu al achterhaald, 

De voorkant van het schrift waarin Antoon zijn 

verhaal noteerde.

Foto: George Wessels
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want binnen zeer korte tijd stonden grote groepen Duitse soldaten op de Markt in Lichtenvoorde. De 
hele dag bleef het onrustig in het dorp en drie tot vier dagen later waren ze al op de Grebbeberg aan het 
vechten. Na een dag of zes had Nederland gecapituleerd en na zes weken ook België en Frankrijk. 

Zo’n drie maanden later hielp ik mijn moeder toevallig in de winkel - wij hadden thuis een rijwielhandel 
en een taxibedrijf - toen er twee gemeentelijke veldwachters binnenkwamen. Ze spraken mijn moeder 
aan en zeiden: “Uw drie zonen Theet, Antoon en Broer, - mijn broer Hendrik werd broer genoemd - 
deze drie verwachten wij op de keuring in Arnhem voor de Duitse Wehrmacht”  Omdat mijn vader 
Duitser was, waren wij dat ook en moesten wij ons melden bij de Wehrmacht.

Over het Duits-zijn werd vroeger thuis nooit gesproken. Mijn vader kwam ook in de winkel lopen en 
zei tegen een van die veldwachters: “Had ik me maar laten naturaliseren, dan was dit nu niet gebeurd.” 
Maar zo makkelijk lag het allemaal niet; het naturaliseren was vroeger hartstikke duur. Dat kon m’n 
vader niet betalen. Vader is in de Eerste Wereldoorlog ge  vlucht, gedeserteerd, kun je eigenlijk wel 
zeggen. M’n moeder was Nederlandse. 
Zij is later met mijn twee oudste broers 
ook naar Nederland gekomen. Ze moesten 
daar een nieuw leven beginnen. Ze hadden 
helemaal niets meer, zelfs geen stoel onder 
de kont. 

Samen met mijn twee broers ging ik 
in november naar de keuring in de 
Willemskazerne te Arnhem, geloof ik. 
Daar waren toen Duitse officieren en 
soldaten de baas. Er kwamen jongens uit 
heel Nederland, allemaal ‘Auslandduitsers 
‘ net als wij. Ik herinner me die dag in 
de kazerne nog goed. Je was er meteen 
al onder Duits bevel. Er was daar een 
Duitse officier die schreeuwde: ”Sind 
sie nicht stolz drauf dass Sie Deutscher 
sind ?” Vanaf toen begon het al.We 
moesten antwoorden met ‘jawohl’. Theet 
en ik werden goedgekeurd, Broer, ofwel 
Hendrik, werd afgekeurd, omdat hij een 
verlamming aan de voet had. Daar was 
hij mee geboren. Eind december kregen 
Theet en ik het bevel thuisgestuurd. Een 
‘Stellungsbefehl’ heette dat. Wij moesten 
dus soldaat worden. Theet moest zich 
melden in een kazerne in Soest en ik in 
Iserlohn, beide gelegen in het Sauerland, op 
zes februari 1941. Ik was toen 19 jaar. 
Wij vertrokken die morgen om vijf uur met 
de trein  vanuit Winterswijk. Ik had nog 
nooit in een trein gezeten. In Oberhausen 
moest ik overstappen. Mijn broer Theet en twee andere jongens uit Winterswijk bleven zitten. Het 
afscheid viel zwaar, maar we hadden geen keus. Rond de middag kwam ik in Iserlohn aan. Ik had een 
koffer bij me die was gevuld met etenswaren en toiletartikelen. Ik ging lopend vanaf het station naar de 
St.-Agonnakazerne, helemaal aan de andere kant van Iserlohn. Het was minstens een uur lopen vanaf 
het spoorstation voor ik de kazerne had bereikt. 

Antoon als soldaat in het uniform van de Wehrmacht

Foto: Collectie George Wessels
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Ik wist niet hoe het nu verder moest en dus liep ik maar naar de wacht die voor de kazernepoort stond. 
Hem iets vragen zou niet meevallen want mijn Duits was zeer gebrekkig, maar tijd om daar lang over na 
te denken kreeg ik niet, want de wacht was mij al een slag voor. Hij schreeuwde: “Wo kommen Sie her? 
“Uit Nederland”, antwoordde ik braaf. Hij maakte mij zo ongeveer met handen en voeten duidelijk dat 
ik naar de tweede kazerne  moest lopen en me daar moest melden bij de onderofficier van dienst. Dat 
deed ik dus, maar  algauw zag ik dat ik niet de enige was. Er waren mij al velen voor geweest. Allemaal 
jongens, ongeveer net zo oud als ik, echte Duitsers uit alle windstreken van dit grote land. Ik had al snel 
door dat het belangrijk was om met deze jongens maar wat heen te doen, want ik viel natuurlijk wel 
op met m’n slechte ‘Deutsche Sprache’. Vrij snel werden we in groepen van acht ingedeeld. Met die 
jongens deelde je ook je kamer. Er stonden vier stapelbedden. Mijn plek was bovenin. 

Veel tijd om aan deze nieuwe ruimte te wennen, kregen we niet, want we moesten ons al snel melden. 
Buiten voor het gebouw moesten we ons opstellen, drie man langs elkaar en dertig man achter elkaar. 
Samen gingen we naar de kantine. Daar kregen we een flinke warme maaltijd. Die ging er natuurlijk 
wel in na zo’n reis. Na het eten moesten we ons al weer ergens anders melden. Daar ontvingen we de 
uniformen, het ondergoed enz., alles van het leger. Ook kregen we er het eetgereedschap.‘Kochgeschirr’ 
noemden ze dat daar. Dat pakketje bestond uit een blikken bus met een handvat. Bovenop zat een 
deksel. Deze deed dienst als ‘Teller’ oftewel bord. Aan de zijkant was een plek voor mes, vork en lepel. 
‘Kochgeschirr’ had je in de kazerne niet nodig, maar als je het veld in moest natuurlijk wel. We kregen 
nog meer, er leek geen eind aan te komen. We ontvingen natuurlijk ook een geweer, een pistool, een ‘ 
‘Seitengewehr’en een koppel, een riem waar je allerlei dingen aan kon hangen. Het hoorde allemaal bij 
de uitrusting. Alles wat je gekregen had werd genoteerd onder de naam ‘Schutze Tillmann’, zo heette 
ik daar. Toen dit allemaal geregeld was, moesten we onze burgerkleren in de koffer doen waarmee we 
waren gekomen en dat hele pakketje werd teruggestuurd naar m’n adres in Lichtenvoorde.

De volgende ochtend moesten we al vroeg uit de veren. Klokslag zes uur werden we gewekt. Nou 
ja gewekt, wakker geschreeuwd. Toen wist ik het zeker: vanaf dat moment begon de grote strijd, 
vechten voor je leven, vechten tegen de angst, maar veel tijd om daar over te denken had je niet. De 
onderofficieren en instructeurs schreeuwden zo hard dat je er hartstikke gek van werd. Je werd daar 
echt gedrild, heel bar: ze lieten ons daar bijvoorbeeld vaak een half uur aan een stuk ‘hin legen und 
aufstehen’. Na zo’n twintig minuten waren ze hun eigen geschreeuw meestal zat, maar dat betekende 
voor ons niet het einde van de oefening. Ze gaven dan de tekens van opstaan en liggen met de duim: 
duim omhoog, opstaan, duim naar beneden, liggen en snel graag, tot bloed zweet en tranen toe. Dan 
was er nog de velddienst, dat noemden ze in het Duits ‘Geländeübung’. Nou, dat was ook niet mis. Je 
moest op de buik door de modder kruipen, ‘robben’ noemden ze dat en dan kreeg je opeens van zo’n 
instructeur het bevel om je gasmasker op te zetten. Snel haalde je dat ding dan uit de koker die achter op 
je rug hing. Je had hem nog maar amper voor je gezicht of je kreeg alweer een nieuw bevel. Hardlopen 
met dat masker op en ze moesten niet in de gaten krijgen dat je probeerde een vinger achter het masker 
te houden, zodat je met het rennen wat meer lucht kreeg, dan was je de sigaar. Dan kon je je ‘s avonds 
na diensttijd melden bij een onderofficier en dat was meestal een ‘Obergefreiter’ die hadden de rang 
onder onderofficier. Als ze het ernaar hadden, lieten ze je met de tandenborstel de wc schrobben. Je was 
het beste af, als je je rustig hield en de opdracht braaf uitvoerde. 

Ook kwam het in die rekrutentijd wel eens voor dat er iets mis ging of dat een van je kameraden iets 
had uitgevreten.  Dan werd je gestraft met een gezamenlijke straf, zoiets als ‘alle für ein, und einer für 
alle’ ‘s Avonds na het eten waren we dan de pineut. We zaten vaak nog maar net op onze kamer en 
dan kwam de U.V.D. - de onderofficier van dienst - door de gang en attendeerde ons er met een luid 
fluitsignaal op dat we binnen vijf minuten compleet met helm, geweer en ander toebehoren buiten voor 
de kazerne moesten staan. Als ons dat dan net gelukt was, had hij alweer een ander idee en stuurde 
ons terug naar onze kamer en gaf ons de opdracht binnen vijf minuten terug te zijn in de ‘Badehose’. 
Of je er zin in had of niet, je moest wel, je had geen keus. Als dan eindelijk dat heen en weer geren 
was afgelopen, was je blij dat je naar bed kon gaan, want iedereen was doodmoe. Ja, zo was het Duitse 
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soldatenleven,  je werd er keihard gemaakt met het gevolg dat iedereen maar één doel had en dat was: 
hoe kom ik hier zo snel mogelijk weg. We wilden nog liever dat ze ons naar het front zouden sturen dan 
dat we nog langer zo’n leven moesten leiden. Helaas, je bepaalde niets zelf. Vandaar dat je ook niet wist 
wanneer die dag daar zou zijn. 

De klok tikte door en het was inmiddels begin mei geworden en wij kregen het bericht dat we de 
Agonnakazerne in Iserlohn gingen verlaten. We vertrokken richting Zuid-Duitsland  naar de provincie 
Thüringen en werden daar privé ingekwartierd. We wisten niet wat ons overkwam, want je kreeg daar 
het gevoel alsof je weer thuis was: een eigen slaapkamer, een goede verzorging, geen schreeuwende 
officieren en geen zware oefeningen. Wie had dat ooit durven dromen. Elke morgen moesten we ons 
melden om te controleren of iedereen er nog wel was. De rest van de dag was er geen verplichting. Het 
leven bestond daar uit luieren en afwachten wat er komen zou. Niemand  wist wat er ging gebeuren. 
Nou ja, niemand? De onderofficieren moeten wel een idee hebben gehad, maar dat lieten ze ons niet 
merken. Na ongeveer twee weken was het afgelopen met het luie leven. We kregen de opdracht om 
bepakt en gezakt richting Polen te vertrekken op motor met zijspan. Na een rit van dagen kwamen we 
ergens aan, maar dit was niet het einde. We moesten nog verder door bezet gebied in Polen naar de 
Russische grens. Het was een beste reis maar we kwamen er. 

We moesten onze tenten opslaan in een groot bos. We sliepen met vier personen in een tent. Inmiddels 
was het half juni 1941 geworden. Enkele dagen later, ik herinner me het nog goed, op 22 juni werden 
we bij elkaar geroepen, want de Führer hield een redevoering op de radio en we moesten allemaal 
luisteren. Eerlijk gezegd, begreep ik van de hele situatie niet veel. Ik sjouwde eigenlijk maar achter de 
groep aan. Wat er die dag op de radio werd gezegd heeft waarschijnlijk wel indruk op me gemaakt, 
want dat herinner ik me wel. Het ging ongeveer zo: “Heute Morgen sind unsere Truppen die Russische 
Grenze überzogen. Die SS Stosstruppen sind schon 40 Kilometer Russland einmarschiert. Wenn die 
Russen nicht schiessen schiessen wir auch nicht. Wir wollen nur zum Schwarzenmeer durch ziehen, 
aber wenn der Feind Gegenstand bietet, wird durch unsere Truppen alles vernichtet und wird da kein 
Gras mehr wachsen“. Ja zo ongeveer zei die Führer dat. Hij had nog veel meer te vertellen, maar dat 
heb ik allemaal niet onthouden. Ik was met mijn gedachten allang weer afgedwaald en prakkiseerde 
maar over één ding, hoe kom ik zo snel mogelijk weer thuis. Maar, van die wens zou voorlopig nog 
geen sprake zijn, want intussen kwamen de Russische soldaten met duizenden richting Polen. Velen van 
hen hadden zelfs al geen schoenen meer aan de voeten. Zij waren totaal onverwachts overvallen met dit 
vertrek. 

Wij bleven de rest van die dag nog in het bos, maar kregen de mededeling dat wij de andere morgen 
richting Kiëf in de Oekraïne zouden vertrekken, gevechtsklaar met motor en zijspan en dat betekende 
dat we steeds dichter in de buurt van de frontlinie kwamen. We hadden nog maar een kilometer of 
dertig gereden, toen we de eerste weerstand kregen, maar achteraf bekeken, leek dat er nog niet veel op. 
Wij werden door de motorbestuurders een eind verderop afgezet en moesten in groepen van ongeveer 
tien soldaten verder te voet. De motoren gingen een eindje terug. Het was geen eenvoudige trip, want 
we moesten ons een weg zien te banen dwars door dicht begroeide roggevelden waarvan er in Rusland 
vele waren. Ze waren oneindig en zo dicht begroeid dat je elkaar haast aan moest duwen om er een weg 
doorheen te banen. Een ander euvel was dat het er behoorlijk warm was. Na verloop van tijd werden 
we geassisteerd door  Duitse pantserwagens. Aan beide kanten van deze wagens moesten vijf soldaten 
lopen. Dit ging dagen door en dan kwam soms wel drie- tot viermaal per dag het bericht “eingraben, 
Russische Pantzser in sicht”, dat betekende dat je met de spade die je bij je had, een tweemansgat moest 
graven. Als het tegen de avond donker begon te worden, wist je dat het gat dat je nu aan het graven 
was, de plek voor die nacht zou zijn. Je verbleef er met een andere kameraad en om het uur mocht je 
afwisselend proberen een dutje te doen. ‘s Morgens ging de reis weer verder en dan hadden de Russen 
zich vaak een heel eind teruggetrokken. De motoren kwamen ons dan weer halen en samen gingen we 
dan weer voorwaarts. Als je geluk had, werd er langs de kant van de weg een warme hap uitgedeeld, 
meestal was het erwtensoep. Eénmaal in de twee dagen konden we ons melden bij een vrachtwagen, 
waar we dan een portie brood met boter en worst kregen en zo ging de reis alsmaar verder, dwars door 
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land en bos, alsmaar achter de Russen aan. Soms kwam er als het donker begon te worden een bevel van 
een luitenant om langs de ‘Fahrzeuge’ te gaan liggen slapen. Dat vonden we meestal niet erg, want we 
waren vaak doodop. Je zocht meestal een steen of een ander voorwerp voor onder je hoofd als kussen 
om toch nog enigszins comfortabel te slapen. Als je geluk had, werd je  ‘s nachts wakkergemaakt 
door de veldkeuken die in de buurt was. Zij brachten je dan koffie en met een beetje mazzel vulden 
zij ook nog je lege veldfles. Ik kan me nog herinneren dat brood en koffie niet altijd lekker smaakten 
want er heerste vaak een vieze stank van de gesneuvelde Russische soldaten die in die warme zomer 
totaal aan het ontbinden waren. Fris was het dus niet, maar ons deed het niet meer zoveel. Wij waren al 
behoorlijk afgehard. Dus het brood en de koffie werden gewoon genuttigd. Meestal kwam dan al weer 
snel het bevel dat we weer op pad gingen en zo kwamen we op een zekere dag weer in de frontlinie 
te liggen vlak bij de stad Kiëf. Veel later hoorden wij dat de stad omsingeld zou zijn door de Duitsers. 
We zijn daar een dag of vier vijf gebleven, ingegraven met twee soldaten in een gat. Om ons heen was 
het helemaal begroeid met lang gras, wat betekende dat we extra moesten opletten. Het kon zijn dat er 
enkele Russen door het gras kropen met een groot mes op het geweer en vonden ze je, dan werd je er zo 
aangestoken. Het waren Russen uit Mongolië. Ook wij hadden zo’n mes. Je kon het zo op het geweer 
steken als het nodig was. 

Ook moesten we regelmatig op verkenningstocht om te kijken hoe ver de Russen nog van ons af lagen. 
Een gevaarlijk karwei, want je moest oppassen dat de Russen je niet zagen lopen door hun verrekijkers. 
Als ze je in de gaten kregen, dan schoten ze met artillerie en er was weinig dekking te vinden in het 
open veld. Een verkenningstocht werd meestal met zeven of acht soldaten gelopen. Je liep dan zo’n 
meter of tien uit elkaar. Zo gebeurde het dat we op een van deze tochten een Duitse soldaat zagen 
liggen, dood, helemaal uit elkaar, van achteren getroffen door een granaat. Die jongen was ongeveer 
zo oud als ik. Hij had de pech dat hij achteraan in de rij had gelopen. We besloten deze collega soldaat 
mee te nemen in een stuk tentzeil dat elke soldaat bij zich droeg om met vier van deze stukken een 
tent te kunnen bouwen. We hebben hem er ingewikkeld en meegenomen naar de plek waar wij lagen 
ingegraven. Dat was vlak bij een Russisch dorp waar zich ook het hoofdkwartier van onze compagnie 
bevond. Uiteindelijk is hij nog snel met militaire eer begraven. Toen dat allemaal achter de rug was, 
moesten wij weer terug naar onze tweemansgaten waar de andere kameraden ook zaten. Natuurlijk 
vertelden we hun het hele verhaal. Het was bloedheet in die dagen, dat blijft me altijd bij. Het was 
dus geen plezier om in zo’n gat te vertoeven De gaten hadden een onderlinge afstand van zo’n dertig 
meter en daartussen moest je dan om de beurt wachtlopen. Onze groep bestond uit tien soldaten en 
een onderofficier. We hadden de gaten zo gegraven dat we er redelijk in konden zitten. Ik moest mijn 
gat die nacht delen met een onderofficier. Van slapen of rusten kwam niet veel: het was noodweer, het 
stortregende, donderde en bliksemde en er werd een flinke lading artillerievuur afgeschoten. Toen het 
wat rustiger werd, zijn we toch in slaap gevallen. Dat kon ook niet anders, want we waren doodop. 
Van de regen hadden we niets meer gemerkt totdat we enkele uren later wakker werden. We waren nat 
tot aan onze buik en het gat stond behoorlijk vol water. De onderofficier keek mij aan en zei: “Anton, 
ein Menschenleben ist hier noch weniger dann ein Hundenleben.”  Het verbaasde me dat hij me bij de 
voornaam noemde. Dat was niet gebruikelijk. Maar, tijd om daarover na te denken was er niet, want 
er kwam weer een nieuw bevel. We moesten ons klaarmaken voor vertrek en de motoren kwamen ons 
halen. Dat vonden we helemaal niet erg. Je was blij dat het verder ging. Dat was weer even wat anders. 
We konden verder, omdat de Russen op de vlucht waren gegaan of zich met duizenden tegelijk hadden 
overgegeven. 

Het was inmiddels acht juli 1941 en ik was twintig geworden  maar daar werd geen aandacht aan 
geschonken, want er was geen tijd voor een feestje. Elke dag trokken we maar weer verder, lopend 
door de roggevelden, soms een ritje met de motoren, een andere keer lopend langs de pantserwagens en 
telkens maar weer die tweemansgaten graven. Het bleef zich maar herhalen. Eens ging het over een zeer 
slecht wegdek. We moesten een flink aantal kilometers rijden en gingen met hoge snelheid over de weg, 
met het gevolg dat de motor waarop ik met nog een andere soldaat zat, over de kop sloeg. Ik had de 
pech dat ik onder de motor met zijspan kwam en raakte behoorlijk gewond aan armen, benen en gezicht. 
Mijn kameraad moest zo snel mogelijk met de wat beschadigde motor weg zien te komen, anders zou 
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hij de eenheid kwijt raken. Hij zorgde ervoor dat ik zo snel mogelijk met een Rode Kruiswagen werd 
opgehaald. Deze bracht mij naar het veldhospitaal en daar werd ik weer wat opgelapt. Na ongeveer een 
week waren de wonden aan mijn gezicht alweer aardig geheeld. 

Inmiddels was het alweer vijf weken geleden dat wij waren vertrokken vanaf de Russisch-Poolse grens. 
Ik begon me te realiseren dat ik waarschijnlijk een dezer dagen genezen zou worden verklaard en dat 
betekende terug naar je eenheid op weg naar het front. Het was toen begin augustus 1941. We kregen 
die middag een emmer lekkere zwarte kersen van de zusters. We aten er flink van, want zoveel van 
die extraatjes kregen we onderweg niet. Die avond kreeg ik hevig buikpijn; het smullen van de kersen 
werd meteen bestraft. Al baalde ik natuurlijk van die buikpijn, het bracht me wel op een idee. Ik kon 
natuurlijk net doen of ik het aan de blindedarm had. Van mijn moeder had ik geleerd dat de blindedarm 
rechts onder in je buik zat. Als wij vroeger wel eens buikpijn hadden dan zei mijn moeder: ga maar eens 
even op de rug liggen en ze drukte dan rechts onder in de buik om te kijken of het de blindedarm niet 
was. Deze controle werd bij buikpijn bijna altijd uitgevoerd, want vroeger kwam blindedarmontsteking 
regelmatig voor. De buikpijn van de kersen was bij mij inmiddels over gegaan maar ik bedacht om 
tegen de zuster te doen of de buikpijn aanhield. Zij geloofde het en riep er een arts bij. Die voerde 
dezelfde controle uit als m’n moeder. Dus wist ik precies wanneer ik het uit moest schreeuwen van de 
pijn, de arts vroeg me of ik hier wel vaker last van had. Ik beantwoorde dit natuurlijk met ja en vertelde 
hem dat ik aan het front al een paar maal in elkaar gezakt was van de pijn. Het was een wonder dat 
hij me geloofde en besloot dat ik geopereerd moest worden. Hij stuurde mij met nog meer zieken en 
gewonden terug met een hospitaaltrein naar Thüringen in Duitsland. In Eisenach was een noodhospitaal. 
Daar werden ernstig zieke en gewonde soldaten opgenomen. Ik moest met vier andere soldaten naar een 
privé ‘Krankenhaus’ omdat wij geopereerd moesten worden. We lagen met ons vieren op een kamer. 
De arts kwam ons opzoeken en ik moest hem vertellen over de buikpijn. Hij begreep niet waarom 
ik voor een blindedarm helemaal vanuit Rusland naar Eissenach kwam. Het leek even of hij me niet 
geloofde. Ik denk dat hij door had dat ik me van het front probeerde te drukken, maar ik dacht: ik moet 
alles op alles zetten om ervoor te zorgen dat ik voorlopig niet terug hoef naar Rusland. Liever m’n 
blindedarm eruit dan terug naar Rusland. De arts kon niet weten dat ik een Wehrmachtsoldaat was, 
want ik lag daar in een pyjama en dat was alleen aan je uniform zichtbaar. Ik probeerde het nog maar 
een keer en zei: “Herr Stabartz, an der Front in Russland hatte ich ab und zu solche Schmerzen das ich 
zusammenbrach.” Toen hij dat hoorde zei hij meteen:”Wass sind Sie fur Landsmann?” “Hollander”, 
antwoordde ik. Hij heeft vast gedacht dat ik een vrijwilliger was, want hij besloot direct dat ik de 
volgende morgen om zeven uur geopereerd zou worden. Een beetje angst voor de operatie had ik wel, 
want het is wel een raar idee, je te laten opereren terwijl je zo gezond als een vis bent. De operatie 
verliep voorspoedig en de volgende dag kwam de arts op visite  en vertelde me dat ik een echte 
Nederlandse blindedarm had. Zo’n grote had hij nog niet vaak gezien. Ik dacht: nu maar zien dat ik hier 
zolang mogelijk kan blijven. Alsof het zo moest zijn, kreeg ik na enkele dagen een flinke ontsteking aan 
de wond. Dat betekende dat ik nog lang niet gezond verklaard werd. Dat kwam me goed uit. In totaal 
heb ik er zo’n vier maanden mee kunnen rekken. 

In januari 1942 werd ik gezond verklaard en teruggestuurd naar Iserlohn, waar ik rekruut geweest was. 
Na een week of vier werd ik verplaatst naar een barakkenkamp in de buurt van Iserlohn. Je werd daar 
opnieuw geselecteerd, gekleed en uitgerust. Het was begin maart toen we met zo’n driehonderd soldaten 
op de trein gezet werden naar Wünsdorf bij Berlijn.  De groep bestond uit allerlei rangen: soldaten, 
officieren, onderofficieren enz. In Wünsdorf begon het kazerneleven opnieuw: velddienst, exerceren, 
‘hinlegen aufstehen’ en zo meer. We hoorden hier in Wünsdorf wel bij een andere afdeling. We waren 
de ‘Pantzer Lehr Division 901’ geworden. We moesten hier veel oefeningen doen, want binnenlandse 
en buitenlandse jonge officieren moesten van ons het verdedigen en aanvallen leren. Ik had het hier 
nog wel naar m’n zin. We kregen op tijd te eten en te drinken. Ik zat liever hier dan in Rusland. De 
buitenlandse officieren hier waren hoofdzakelijk Hongaren en Italianen. Die waren in die tijd nog anti-
Duits. Tot 22 december 1942 ben ik hier geweest. Toen kwam het bericht dat wij met onze ‘Division’ 
naar Rusland moesten. Bepakt en gezakt met winterkleding en verdere benodigdheden werden we op 
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de trein gezet naar Stalingrad. Op 29 december kwamen we daar aan. Op één januari 1943 beleefde ik 
mijn eerste vuurgevecht met de Russen. Onze opdracht was de Russische linies te doorbreken om de 
Duitse soldaten die door de Russen omsingeld waren te bevrijden. Helaas is ons dat niet gelukt en er 
had niet veel aan gemankeerd of we waren zelf in de val gelopen. We zaten op dat moment zo’n tachtig 
kilometer voor Stalingrad en moesten weer de bekende tweemansgaten graven. Met een zeil over ons 
hoofd getrokken de kou trotserend hielden we daar de wacht. Af en toe werd je afgelost, dan kon je een 
poosje in de pantserwagen gaan zitten. Je zat daar met een man of tien en je mocht dan zittend proberen 
te slapen. Dit duurde zo’n vijf dagen en zonder dat er wat te eten aangevoerd werd. We mochten 
gelukkig wel ons noodrantsoen aanbreken, maar dat raakte natuurlijk snel op. Op de zesde dag kwam er 
een bericht over de radio dat er twee van ons naar achteren moesten komen om ‘Kanisters’ (jerrycans) 
met warm eten te halen voor de hele groep. Ik werd met een kameraad daarvoor aangewezen. We 
moesten een kilometer of drie terug. We volgden de aangegeven richting en kwamen bij de veldkeuken. 

Vaak dacht ik aan thuis en aan Lichtenvoorde. Het liefst liep ik daar op zo’n moment dan rechtstreeks 
naar toe. Ook dacht ik vaak aan de blindedarmoperatie, maar een tweede blindedarm had ik niet. Lang 
kon ik er niet over denken, want het werk ging door. Bij die veldkeuken kregen we de Kanisters met 
eten voor de groep en dat zou ons vast smaken. Het was daar hartje winter en zo’n twintig graden onder 
nul, dan lust je best een flinke hap. We hadden geluk: er stond daar ook een vrachtwagen met onze 
reservespullen. Ik kreeg daar een paar droge sokken en nog wat andere spullen. Dat kwam goed uit want 
door de lange reis door de sneeuw en de kou waren m’n sokken drijfnat geworden. Ik trok m’n schoenen 
uit en verwisselde de sokken. Toen ik m’n schoenen weer aan wilde trekken, lukte dit niet. Een arts zag 
dit en constateerde dat ik bevriezingsverschijnselen had aan m’n voeten. Hij zei me dat ik m’n voeten 
zo snel mogelijk moest inwrijven met sneeuw. Dat deed ik direct, maar het mocht niet baten. De arts 
vond het dan ook onverantwoord dat ik terug keerde naar de groep en zei tegen de ‘Feldwebel’, dat was 
de baas daar, dat ik niet terug mocht. Zou ik met deze voeten zo door blijven lopen, dan zouden ze later 
in het ergste geval misschien wel afgezet moeten worden. Ik werd naar een oud Russisch huis gebracht. 
Het was helemaal van leem gebouwd. Daar lagen nog meer gewonde soldaten. Ik kreeg daar een kop 
erwtensoep. M’n voeten werden in verband gewikkeld en ik kon in het stro dat daar lag wat gaan 
slapen. Hoe het met die andere kameraden aan het front is gegaan, weet ik tot op de dag van vandaag 
niet; ik heb ze nooit meer gezien. Na een paar uur goed geslapen te hebben, kwam er een arts die keek 
wie er wel en wie er niet terug kon naar het front. Ik had weer een geluk bij een ongeluk, want er waren 
intussen flinke blaren op m’n voeten gekomen. Dus ik bleef in dit huis en werd niet teruggestuurd. In de 
loop van de volgende dag werd ik met de overgebleven gewonden opgehaald met een Rode Kruiswagen 
en naar een groter veldhospitaal gebracht, zo’n kilometer of tachtig terug. Daar werden wij verder 
verzorgd. De behandeling duurde een week of twee. Daarna werden wij voor de zoveelste keer op de 
trein gezet, een hospitaaltrein dit keer, naar Cholm aan de Russisch-Poolse grens. Daar kwamen we in 
een groter hospitaal, waar we bedden kregen met warme dekens, met het gevolg dat mijn voeten flink 
pijn begonnen te doen, want het bloed begon weer door mijn tenen te stromen. Een goed teken maar wel 
erg pijnlijk. Ik kreeg in dat ziekenhuis te horen dat ik niet terug hoefde naar Rusland omdat ik bevroren 
ledematen had. 

Dat betekende terug naar Wünsdorf, waar ik weer werd ingedeeld in een Compagnie. Ik verbleef 
ongeveer drie weken in Wünsdorf, toen ik met een nieuw bataljon op de trein naar Joegoslavië werd 
gezet. Het was mei 1943. 

Onze pantsergrenadierwagens gingen allemaal mee en er werden er zelfs nog enkele aan toegevoegd. In 
Joegoslavië trokken we meteen met al het gepantserde spul de bergen in. Als wij in Joegoslavië in de 
dorpen kwamen lachten de mensen ons daar toe. We kregen het idee dat ze blij waren met onze komst. 
Wij zagen er eigenlijk alleen maar oude mannen en vrouwen en die vertelden ons dat de partizanen alles 
meenamen, zelfs de jonge jongens boven de vijftien jaar. Ook staken zij regelmatig dorpen in brand. 
Je zag er dan ook veel half afgebrande huizen, waarin de mensen dan maar een onderdak moesten zien 
te vinden. Met een groepje soldaten kwam ik in een dorpje vlak bij Tuzla. Daar stonden alle huizen 
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leeg. Ik liep daar heel voorzichtig een huis binnen, want ik hoorde een vreemd geluid, het leek wel een 
huilende baby. En dat klopte ook, in een soort slaapkamertje lag een baby moederziel alleen. We hebben 
dit gemeld bij de onderofficier en die heeft de baby toen meegenomen. Later hebben we gehoord dat 
het kindje in een ziekenhuis in Belgrado terecht is gekomen. De partizanen waren een groep mensen 
uit verschillende landen zoals Italië, Engeland, Joegoslavië enz. In de groep waren ook vrouwen. 
We nemen aan dat een van die vrouwen die baby achtergelaten heeft. Waarschijnlijk is ze plotseling 
overvallen door Duitse gepantserde troepen, waar ik bij hoorde, en is ze zelf gevlucht, het kind 
achterlatend. We trokken van dorp naar dorp en kregen weinig weerstand. Af en toe vielen de partizanen 
ons wel aan, meestal ’s nachts. Dat was levensgevaarlijk, want meestal vielen ze van achteren aan. Af 
en toe schoten ze ook met dum dum, dat waren kogels die, als ze in je lichaam kwamen, ontploften. Ik 
heb dit wel eens van dichtbij gezien. Verschrikkelijk, als je zoiets overkomt. 
We zijn zo’n beetje heel Joegoslavië doorgetrokken: Servië, Slovenië, Bosnië, Kosovo, Albanië, tot 
aan het blauwe meer (bedoelt Antoon hier zee? Red.) ‘der blauwe Adriaan’ noemden de Duitsers dat. 
(Waarschijnlijk is dat de Adriatische zee). Ook kwamen we nog een week in Noord-Italië terecht. Daar 
hadden we uiteindelijk een week rust, want de Italianen waren nog niet met Duitsland aan het vechten, 
die hadden nog steeds vrede met elkaar. Van Italië vertrokken wij naar Hongarije. Daar werden wij 
ingekwartierd bij burgers in huis. Ik ben daar ongeveer twee weken geweest. We moesten daar wel 
een beetje dienst doen, dat wil zeggen dat we ons ‘s morgens in rijen moesten opstellen, omdat we dan 
geteld werden. We moesten dan de wapens reinigen en het dorp door marcheren met drie soldaten naast 
elkaar en liedjes zingen.

Het was al 1944 geworden, toen wij per trein van Hongarije naar Frankrijk vertrokken. We kregen 
onderdak in een Franse kazerne in Verdun. We verbleven daar ongeveer vier maanden en trokken toen 
verder Frankrijk in. In de buurt van Normandië werden we bij boeren ondergebracht. We mochten 
daar op de hooizolders overnachten. Door de Franse boeren werden we goed behandeld. We mochten 

Bij de kazerne in Wünsdorf op latere leeftijd
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regelmatig mee-eten en af en toe kregen we zelfs een glas wijn. Dan ontstond er zelfs een beetje een 
feeststemming en konden we onze gedachten even verzetten. Niemand, de Franse boeren niet, onze 
soldaten niet en ik niet, had in de gaten dat er intussen iets gaande was, totdat op een morgen om een 
uur of vier vliegtuigen zo laag over ons heen vlogen dat de daken bijna van de huizen gingen. Dat was 
het moment waarop we snel onze spullen bij elkaar zochten en op onze voertuigen richting de kust 
vertrokken. Onderweg kregen we het bericht door dat de geallieerden in een strook, ik weet niet hoe 
breed precies, geland waren. Dat betekende voor ons vaak dat we de reis moesten onderbreken en zo 
snel mogelijk schuilen onder de bomen of in de sloot. Als het bewolkt weer was, had je niet veel last 
van de jabo’s, maar met helder weer was het niet te doen. We konden alleen ‘s nachts onze reis nog 
voortzetten. Tijd voor eten en slapen was er dan bijna niet. Af en toe werd er vanuit de veldkeuken van 
achteren eten gebracht, soms warm, maar meestal brood. We zeiden toen vaak tegen elkaar: je kunt nog 
beter in Rusland zitten, daar heb je in ieder geval geen last van die vliegtuigen. Die hadden de Russen 
waarschijnlijk ook niet veel. Intussen zat ik in het westen, aan het westfront. Steeds vaker dacht ik: 
wanneer houdt dit ooit op, wanneer komt er eens een einde aan, maar daar kreeg ik geen antwoord op. 

Na een dag of vijf reizen klonk het kanongebulder ons steeds luider in de oren en dan gaat er toch wel 
van alles door je heen. De angst begint weer op te spelen, maar als je het randje van de frontlinie nadert, 
gaat het wel weer even met die angst; dan heb je geen keus, dan is het gewoon pompen of verzuipen. 
Dan zei een stemmetje in mij:  “Du bist Gottes Sohn und rettet dich selbst”. Dit waren de woorden van 
een officier en daar ging je dan maar weer mee op pad. Langzaam gingen wij vooruit en kwamen bij 
de stad Tielie (waarschijnlijk bedoelt Antoon hier Tilly sur Seules, Red.) De frontlinie was van ons een 
kilometer of vijf, zes verwijderd. Wij waren een eenheid pantsergrenadiers en zaten met tien soldaten 
in ‘n pantserwagen, deze wagens waren van boven open.Als wij niet in deze wagens zaten, waren 
wij infanterie en dan moest alles te voet gebeuren. De opdracht was dat wij de frontlinie in moesten, 
ik bleef als voetmelder achter aan de rand van de stad in een huis bij de chef van de compagnie, een 
‘Oberluitnant’. Ik moest een wachtwoord onthouden net als mijn collega soldaten aan de frontlinie. Dat 
wachtwoord was vooral ‘s nachts erg belangrijk. Dan moest er regelmatig een melding doorgegeven 
worden. Kwam je dan dicht in de buurt van de linie, dan riep je eerst het wachtwoord, zodat de anderen 
wisten dat je van hun eenheid was. Ook was mijn taak om de andere soldaten te voorzien van eten. 

Na een dag of vijf begonnen de Amerikanen scheepsartillerie af te vuren, maar dat liep voor ons 
gelukkig goed af, want het meeste schoten ze er overheen. Ook met de jabo’s liep het goed af, want die 
konden niet veel beginnen aan het front, want daar lagen hun eigen soldaten te dicht bij ons. Een dag of 
vijf later begonnen de Amerikanen en de Tommy’s toch wel druk uit te oefenen en zo af en toe kwam 
er wel eens een half gepantserde wagen door de linie heen maar die trok zich zo snel mogelijk weer 
terug als er nog te veel weerstand was. Ik was nog altijd voetmelder en zat nog steeds in dat huis aan 
de rand van de stad toen op een morgen toch een aanval door de Amerikanen werd ondernomen. Dan 
was iedereen weer in de hoogste staat van paraatheid. Inmiddels hadden we versterking gekregen van 
enkele zware pantserwagens. Ik had met de ‘Oberluitnant’ en enkele andere soldaten het huis verlaten. 
We waren wat verder teruggetrokken. Het gevecht ging nog steeds om de stad Tielie. De Duitsers 
schoten met zwaar geschut, dat op de pantserwagens zat, de stad in. De Amerikanen schoten zeker niet 
met minder terug. Zij trokken zich toch weer voor een poosje terug, want zij namen heel weinig risico, 
en maar goed ook. Het spelletje - als ik het zo noemen mag - ging door tot de stad driemaal genomen 
werd door de Duitsers en driemaal door de Amerikanen en toen zijn de Duitsers voorgoed zo’n drie à 
vier kilometer teruggetrokken, maar de stad Tielie lag inmiddels volledig aan de grond. Ik dacht steeds: 
wat een onzin, zo’n waanzinnige oorlog. Verschillende jongens die bij mij waren, begrepen net als ik 
niet waarom dit allemaal zo gebeuren moest. Wij hadden niets te vertellen. We moesten alleen maar de 
bevelen uitvoeren: ‘Befehl ist Befehl und ein Befehl nicht ausfuhren, heisst der Kugel’. 

Wij waren circa drie kilometer teruggetrokken, toen wij werden afgelost door een echt regiment 
infanterie, dat ook was aangekomen. Hun komst betekende voor ons dat we ons nog eens vijf kilometer 
mochten terugtrekken om weer een beetje op adem te komen. We konden ons weer eens wassen en 
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scheren en kregen weer eens een redelijke hap te eten uit de veldkeuken. Na een dag of drie was 
het gedaan met de rust en moesten we er weer tegenaan. Zoals zo vaak dacht ik weer: hoe zal het 
ons nu weer vergaan? Maar, daar kwam nooit antwoord op. We leefden met de dag  en de angst die 
de dag weer met zich meebracht. En die angst werd alsmaar groter, want de granaten die door de 
scheepsartillerie afgeschoten werden kwamen nu ook bij ons in de buurt neer. Op een gegeven moment 
wisten wij precies hoeveel tellen het duurde voordat de granaten bij ons insloegen. Ook het lawaai van 
de jabo’s, een kilometer of drie verderop, was voor ons al zo beangstigend dat ik dacht dat de infanterie 
die ons enkele dagen geleden had afgelost, wel erg op zijn donder kreeg. We zagen in de verte vele 
Amerikaanse viermotorige bommenwerpers richting de frontlinie gaan. Hiermee gooiden ze ongeveer 
elke meter een bom. In het Duits werd dat een ‘Bombenteppich’ genoemd. Toen we dit zagen, was 
het duidelijk dat van de infanterie die ons had afgelost niet veel meer over was, of ze moesten naar de 
Amerikanen zijn overgelopen. Vanaf dit moment was het alleen nog maar terugtrekken. De Amerikanen 
en de Tommy’s doorbraken de frontlinie en voor ons betekende dat we ’s nachts, als de jabo’s niet meer 
in de lucht waren, probeerden weg te komen. Als het ‘s morgens weer licht werd, moesten we ons zo 
goed mogelijk verstoppen in de bossen of tussen de huizen. Daar bleven we dan zitten totdat het donker 
werd. Af en toe moesten we wel eens weerstand bieden, maar als het donker werd, gingen we weer op 
pad, dag in dag uit. Ik dacht dan wel eens: kom jongens, laten we maar gaan. Hoe eerder thuis hoe liever. 
Deze terugtochten vonden plaats met de pantsergrenadierwagens. De luitenant stond dan voorin en af en 
toe mocht je er dan even bij staan. De taak van de luitenant was dan ervoor te zorgen dat alle wagens de 
goede richting uitgingen. Dit werd geregeld door middel van telefonisch contact. De hele terugtrekking 
moest natuurlijk gedisciplineerd gaan met een frontlinie van ongeveer vijftig tot zestig kilometer breed, 
zoals de geallieerden aan land waren gekomen. De luitenant had wel in de gaten gekregen dat wij 
soldaten het wel goed vonden dat we ons terugtrokken en op een gegeven moment zei hij tegen ons: “Ja, 
Jungs, wenn wir den  Krieg verlieren, wer weisst wass uns noch zu erwarten ist.” Ik dacht toen: dat kan 
mij geen bal schelen. Als ik thuis ben in Lichtenvoorde, dan zoeken jullie het daar maar uit. 

We gingen met het hele spul steeds verder achteruit. Er was af en toe ook wel een gevechtspauze tussen, 
want de Amerikanen moesten dan ook even orde op zaken stellen. We hadden dan wel eens een dag 
of drie vier dat er niets achter ons aan kwam en dat vonden we helemaal niet erg. Dan konden wij ook 
even wat op adem komen. Op de terugtocht kwamen we van alles tegen. We belandden in grote schuren 
met opslag van chocolade, kaas en vaten vol wijn, maar wat moest je ermee. Je kon het niet meenemen. 
Je kon er hooguit wat van eten of drinken en een beetje voorraad meenemen in je veldfles. Voorraad 
eten was er voldoende, maar de soldaten waren vertrokken en burgers niet meer te vinden in zo’n dorp. 
We vroegen ons wel eens af waar die zich toch verstopt hadden. Als wij verder trokken naar een dorp 
of volgend bos, was de veldkeuken daar altijd al eerder dan wij. Die liepen altijd als er moest worden 
gevochten achteraan en als er werd teruggetrokken, zoals nu het geval was, vooraan om ons zo goed 
mogelijk van eten en drinken te voorzien. Op een zekere dag kreeg ik van de Oberluitnant te horen dat 
ik de motor met zijspan moest gaan besturen, want de motorordonnans was gewond geraakt. Vanaf toen 
was ik de motorordonnans of zoals we zeiden: de kratmelder. Ik nam deze opdracht graag aan, het leek 
me wel wat. Ik moest tussen de colonnes doorrijden en de contacten onderhouden tussen compagnie en 
bataljon. Met dit baantje had je het voordeel dat je in gevaarlijke situaties niet altijd midden in de groep 
zat. Je kon dan met zo’n motor nog eens een eindje terugrijden,  maar je moest er natuurlijk wel voor 
zorgen dat je als dat nodig was weer op tijd bij je compagniechef, de Oberluitnant, was. Ik kreeg de 
geplande rijroute dan ook mee op een stuk papier. Soms kreeg ik de opdracht om alvast een eind vooruit 
te rijden en op een kruising te gaan staan, zodat ik de rijrichting aan kon geven. Was de hele groep 
voorbij, dan moest je er weer vlug achteraan om weer zo snel mogelijk bij de voorste wagen te zijn. Als 
er zware gevechten waren, kon je proberen je ergens te verstoppen, maar dit moest uiterst zorgvuldig 
gebeuren. Niemand mocht iets in de gaten krijgen. En zo sukkelden wij steeds verder richting huis. 

Ook de klok liep door en het werd september 1944. Ik was al weer ruim drie jaar bij de 
DuitseWehrmacht, ‘den Scheisshaufen’ zoals de Duitse soldaten het leger noemden. “Als ik na de 
oorlog weer thuiskom, geh ich nie wieder bei ein Verein wo mann immer im Gleichschritt marschieren 



33

muss oder Uniformen tragen”, hoorde ik vaak zeggen. Ik heb van de jongens met wie ik regelmatig 
contact had, nooit gehoord dat ze vóór Hitler waren. Ook over de Joden en de concentratiekampen 
hadden ze het nooit. Ik geloof vast en zeker dat deze knapen van dat alles niets wisten. Ik had al die 
jaren maar één wens en doel en dat was proberen die rotoorlog te overleven en daar had ik een hele 
klus aan. Als motorbestuurder moest ik goed uitkijken. Ik kon van alles tegenkomen onderweg. Ik 
moest uitkijken dat ik niet overvallen werd door de Partizanen, want die zaten ook in Frankrijk. Bij 
helder weer was het oppassen voor de jabo’s die in groepen van vier bij elkaar vlogen. Was er geen 
mogelijkheid je te verschuilen achter bomen of struiken of in het bos, dan kon je maar het beste plat op 
de grond gaan liggen en ze maar gewoon over je heen laten vliegen.

Ik geloof er nog altijd in dat ik al die jaren gevolgd ben door een engelbewaarder, anders had ik dit alles 
nooit overleefd. 

Onze reis ging steeds verder huiswaarts. We naderden Parijs. Op een dag hadden we onze wagens goed 
gecamoufleerd aan een bosrand geparkeerd. We gingen daar een hap eten en wilden even wat uitrusten 
en maakten een kleine wandeling over een stuk open veld. Dat was niet erg slim, want voor we er erg 
in hadden, vlogen er vier jabo’s over ons heen, maar ons geluk is dat stukje bos vlakbij geweest. Daar 
zijn we met ons allen ingedoken, plat op de buik, allemaal. Er zijn flink wat bommen afgeschoten, 
waarschijnlijk zestien, want elke jabo bezat er vier. Het leek af en toe wel een droom. Het was niet te 
geloven, maar langzaam krabbelde iedereen weer overeind, helemaal ontdaan en totaal onder de modder 
van de bomkraters. We hadden voor de zoveelste keer weer eens puur geluk gehad. Zelfs de voertuigen 
waren onbeschadigd! Dwars door het land ben ik naar een boerderij gerend. Wat ze daar dachten toen 
ze mij pikzwart van de modder aan zagen komen, weet ik niet, maar ze lieten me wel binnen. Ik kon 
wat water gebruiken om me een beetje te wassen en ze gaven me de kans om wat bij te komen. Toen ik 
weer een beetje op adem was, werd het tijd om terug te gaan naar de anderen, want anders vertrokken ze 
zonder mij. En alleen op pad was toch gevaarlijk in een vijandelijk land. De tocht ging verder en vooral 
in de donkere uren probeerden we kilometers te maken. We kwamen in de buurt van Parijs, daar konden 
we ons in een kazerne wat opknappen. Wassen, scheren en schoon ondergoed aan, maar eerst werden 
we goed ingespoten met DDT-poeder tegen eventuele luizen en ’Sackratten’, zo noemden de Duitsers 
die beestjes tussen je benen. 

Voor zover ik het toen kon bekijken stond voor mij al vast dat de Wehrmacht de oorlog had verloren. 
Ik merkte toen regelmatig dat de andere soldaten uit mijn groep ook zo dachten, maar niemand durfde 
dit hardop te zeggen. Er waren in onze groep natuurlijk ook soldaten die een andere mening hadden. 
Zij spraken ook vaak over een nieuw wapen en je hoorde ze dan ook regelmatig zeggen dat als het 

Uit het orginele handschrift van Antoon Tillmann



34

nieuwe wapen er maar eens was, dat we dan de strijd zouden winnen. Wat dat nieuwe wapen was, 
kon ik me niet voorstellen. De V1 en de V2 waren er al, de V3 misschien? Over de atoombom werd 
niet gesproken, maar, nu achteraf gezien, geloof ik dat Von Braun er in Peenemünde wel mee bezig 
was. Op dat moment wist ik niet dat ik later in gevangenschap nog eens een artikel in het Parool zou 
lezen over Von Braun en andere geleerden die zoiets wel konden maken. Ik verbleef dus in Parijs in 
‘Ruhestellung’. Met enkele goede kameraden hadden wij dan ook regelmatig gesprekken over ‘die 
neue Waffe’. Omdat er nieuwe eenheden kwamen om ons af te lossen, konden wij ons steeds verder 
terugtrekken. Eind november 1944 gingen wij richting de Ardennen om de geallieerde troepen in de 
Westwaldlinie tegen te houden. Je kunt eigenlijk wel stellen dat we daar tot rust zijn gekomen, want 
we hoefden tot de kerst eigenlijk weinig te doen. De geallieerden hielden zich heel erg kalm daar aan 
de grens van Luxemburg en Duitsland. Mijn functie was nog steeds kratmelder en wij verbleven in 
de buurt van Bitburg. Af en toe moest ik met de motor naar Witlich, een kilometer of 50 verderop om 
enkele kleine onderdelen te halen voor de voertuigen. Die trip naar Witlich was gemakkelijk want het 
was rustig in de lucht. Op een dag kwam er een hoge generaal van het Führer Hauptkwartier met de 
mededeling dat de oorlog niet lang meer zou duren, want de ‘neue Waffe’ was zo goed als klaar en zou 
ingezet worden. Wij moesten de volgende morgen om vier uur de Luxemburgse grens passeren met 
ondersteuning van de ‘Luftwaffe’. We moesten de geallieerde troepen terugdrijven richting de zee. Ik 
herinner me nog goed dat ik dacht: daor geet ‘t weer hen, jongen, weer de ellende in. Ook waarschuwde 
de generaal ons voor overlopen naar de vijand want dan werden ook onze familieleden daarvoor 
gestraft, dan werd je hele familie opgespoord en doodgeschoten. Je durfde aan overlopen niet te denken. 

De dag voor Kerstmis trokken wij weer de grens over, terug richting Bastogne. Dit was het 
Ardennenoffensief. En inderdaad, de geallieerden werden overvallen, gingen op de vlucht zo snel als ze 
maar konden. De huizen waar wij doorheen liepen, stonden leeg, de kerstgeschenken en versieringen 
lagen er nog als teken dat de Luxemburgers mee op de vlucht waren. Ik volgde met mijn motor 
de colonne en reed achteraan. Het leek wel of de oorlog weer begon. Ik had in heel Frankrijk niet 
zoveel Duitse jagers in de lucht gezien als nu. Het leek erop dat de Duitsers weer aan de winnende 
hand waren, want we trokken weer voorwaarts en ik als ‘kratmelder’ er achteraan. Ik probeerde zo 
onopvallend mogelijk te rijden, zo weinig mogelijk het licht op en af en toe wat vóór in de groep bij 
de Oberluitnant. Zo kwamen wij in de buurt van Bastogne. Dit gebied was omsingeld door Duitse 
troepen. Ik verbleef met de compagniechef en tien andere soldaten in een ‘Bombentrechter’ zoals dat 
werd genoemd. Daar hielden wij ons schuil. Er werd verteld dat Bastogne vol benzine zou zitten en 
dat paste de Duitsers wel, want die benzine konden ze goed gebruiken.  Bastogne was omsingeld en er 
deed een gerucht de ronde dat een hoge officier ‘s nachts contact had gehad met de opperbevelhebber 
van de geallieerden in Bastogne. De Duitser had toestemming gekregen om door de linies heen te rijden 
om daar te onderhandelen over de overgave van de geallieerde troepen in Bastogne. Mocht dit niet 
lukken dan zou een nacht later Bastogne gebombardeerd worden door de Duitse Luchtmacht. De Duitse 
officier kwam terug met de boodschap dat er van overgave geen sprake zou zijn. Die nacht kwamen er 
geen bommenwerpers en ook geen Duitse jagers. Wij lagen met een man of  tien op de uitkijk in een 
grote ‘Bombentrechter’ en er gebeurde niets. Toen het licht werd kwamen de jabo’s weer. Die hadden 
we al een dag of vier niet meer gezien. De artillerie van de geallieerden begon te schieten. Met een 
verrekijker constateerden wij dat ze oprukten. Het kwam tot een vuurgevecht. De geallieerden hadden 
de dagen daarvoor heel wat materiaal laten aanrukken. Aan de andere kant van Bastogne zijn ze dan 
ook doorgebroken en hebben de troepen die omsingeld waren, ondersteuning gegeven. Wij moesten met 
man en macht weerstand bieden om veilig de nacht in te komen. 

Vrij kort daarop werd ik teruggezonden naar het  bataljonshoofdkwartier om daar te melden dat de 
Amerikanen aan het aanvallen waren en dat het een onhoudbare zaak werd. Dat was voor mij geen 
makkelijke opdracht, want ik moest veilig onder de jabo’s door zien te rijden. Nadat ik een paar uur had 
gewacht op het hoofdkwartier, kreeg ik het bericht mee dat mijn compagnie zo gauw het mogelijk was, 
terug kon trekken. Ik bracht deze boodschap over aan mijn luitenant. Die gaf mij de opdracht meteen 
terug te trekken naar Sinspelt, het dorp waar wij enkele dagen voor kerst geweest waren. Ik vond het 
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niet erg om hier naartoe te gaan. Zo was ik alweer mooi een poosje uit de vuurlinie. 
In januari 1945 kwamen  mijn compagnie en de luitenant ook in Sinspelt aan. Ik meldde me bij 
de luitenant en tot mijn grote verbazing zei die: “Sie haben die Kompagnie gerettet, Obergefreiter 
Tillmann. Ich werde Sie nachher vortragen für ein ‘Abzeichen’. Dit was een onderscheiding, maar zover 
is het nooit gekomen. De luitenant is een paar dagen later omgekomen in een vuurgevecht. Spoedig 
kwamen er een stel nieuwe rekruten van zeventien en achttien jaar en een nieuwe luitenant. De oudere 
soldaten zoals ik hadden een moment rust en zaten bij elkaar en een van de soldaten zei: “We zijn weer 
terug bij af. Dit was het Ardennenoffensief; er zijn geen nieuwe wapens.” De Duitse jagers vlogen 
ook niet meer, want de kerosine was weer eens op. Het oude liedje begon weer, overdag de huizen of 
de bossen in en ‘s nachts terugtrekken. We waren in de Westwaldlinie terechtgekomen, die hadden de 
Duitsers al ver voor de Tweede Wereldoorlog aangelegd. Het was voor ons gedaan met de rust. Als de 
geallieerden ons weer te dicht op te hielen zaten, was het weer wegwezen. Soms bestond er de kans om 
over te lopen, maar dat durfde niemand vanwege het gevaar voor je familie. Dus dan bedenk je je wel. 
We trokken van het ene dorp naar het andere, de ene kelder in, de andere kelder uit. Ik werd regelmatig 
van de ene bunker naar de andere gestuurd om meldingen door te geven. Zo trokken wij langzaam 
de Eifel door. Van de Duitse burgers, vooral de oude mensen, kregen we regelmatig wat te eten, ook 
andere dingen die je gebruiken kon. Dat was het voordeel dat je in Duitsland zat. In het buitenland was 
dit er niet bij. Met het overbrengen van de meldingen van de ene bunker naar de andere moest ik goed 
blijven opletten want de wegen waar ik overheen moest, lagen vaak onder vuur. Met grote snelheid ging 
ik met mijn motor over de weg,de jabo’s goed in de gaten houdend. 
Op een zekere dag had ik wat tijd over en besloot de legerzak die in de bijwagen van de motor lag eens 
wat op te ruimen. Tot mijn grote verbazing zag ik dat er flinke gaten in die zak zaten, waarschijnlijk 
ontstaan door machinegeweerkogels en granaatsplinters. Ik sorteerde de boel maar een beetje en 
dacht bij mezelf: je hebt weer flink mazzel gehad. In februari lagen we nog steeds in de buurt van de 
frontlinie. Op een zekere dag kreeg ik de opdracht om samen met een officier via de Nürburgring naar 
Kleef en Goch te gaan om onderdak te zoeken voor  de jongens van de Pantzer Lehr Division 901 waar 
ik bij hoorde. Het kwam regelmatig voor dat wij moesten verkassen naar een andere omgeving omdat 
daar dan wat aan de hand was. Meestal waren de geallieerden doorgebroken en dan moesten wij van de 
Pantzer Lehr Division  hen weer tot stilstand brengen. Inmiddels kwam ik wel steeds meer richting de 
Nederlandse grens en mijn thuisfront Lichtenvoorde. Ik dacht vaak: als we de Rijn maar eens over zijn, 
dan wacht ik een  goed moment af en als het dan donker is, verstop ik de motor, vernietig de kleren en 
de rest van de spullen. Dan verstop ik mezelf en wacht totdat de geallieerden komen en dan wegwezen. 
Het waren van die verzinsels, waar niets van terecht kwam en voordat ik het eigenlijk besefte, gingen 
we al weer richting Aken en Mönchengladbach. We zaten daar met onze groep, een officier en een 
generaal in een kelder van een grote boerderij midden in het bos. We lagen daar op die plek behoorlijk 
onder vuur. Voor mijn motor had ik naar mijn idee een veilige plek kunnen vinden en enkele kameraden 
hielden buiten de wacht. De geallieerden schoten er flink op los. We kregen het idee dat ze in de gaten 
hadden dat wij ons in deze omgeving ophielden. Vanuit de kelder zonden wij berichten naar de andere 
eenheden van onze divisie om zo contact te houden. Waarschijnlijk kregen de geallieerden zodoende 
ook in de gaten waar wij met ons hoofdkwartier ongeveer zaten. Ik werd bij de generaal geroepen 
en kreeg de opdracht om de regimentscommandant die een kilometer of tien verderop zat op te gaan 
zoeken en hem te vragen of er verder teruggetrokken moest worden. Door het gevaar van de jabo’s en 
de artillerie ben ik de weg kwijtgeraakt en verdwaald. Van mijn eenheid heb ik vanaf dat moment niets 
meer gezien of gehoord. Ik ben ze helemaal uit het oog verloren.

Vanaf dit moment was ik op mijzelf aangewezen. Ik wist dat als je een paar dagen geen contact 
met je eenheid meer had, je zo snel mogelijk in een of ander dorp een stempel moest halen van een 
Ortscommandant. Mocht je zo weer terugkomen bij je divisie dan kon de officier je niet bestraffen, 
want je had dan een bewijs dat je via de Ortscommandant had geprobeerd je divisie terug te vinden. Zo 
voorkwam je dat je ervan verdacht werd dat je er vandoor wilde gaan. Dus ik deed er alles voor om zo’n 
Ortscommandant te vinden.  Ik jakkerde van het ene dorp naar het andere. ‘s Nachts  zocht ik onderdak 
bij de Duitse boeren, probeerde her en der wat benzine te krijgen en als ik geluk had kreeg ik af en toe 
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ook nog wat te eten. Ik trof een onderofficier van een andere eenheid die ook op zoek was naar zijn 
eenheid. Ik bood hem een lift aan. Zo waren we beiden niet zo alleen. Samen gingen we op zoek naar 
de eenheden. Vroeg in de ochtend kwamen we in Mönchengladbach-Reith. We dachten hier onze groep 
te treffen, maar al snel bleek dat onze divisies diezelfde nacht verder teruggetrokken waren. In de stad 
was het muisstil en uitgestorven. Er was niemand te zien op straat, ook in de lucht was het doodstil. 
Er was geen jabo te bekennen. Opeens verscheen op een afstand van ongeveer honderd meter van ons 
een Amerikaanse pantserwagen met aan beide zijden vijf soldaten met het geweer in de aanslag. Heel 
langzaam reden ze voorwaarts. We schrokken ons een hoedje. Ik wist niet hoe snel ik het stuur van de 
motor moest loslaten om de handen in de lucht te kunnen steken met als gevolg dat de motor tegen de 
stoeprand knalde en we tot stilstand kwamen. Een Amerikaanse soldaat kwam naar ons toe lopen en 
beval ons de koppel en de wapens in het zijspan van de motor te gooien. We hadden geen keus, dus 
we gehoorzaamden. Met zijn handen maakte hij een beweging om aan te geven dat wij in de richting 
moesten lopen waar zij vandaan kwamen. Nu waren we de pineut, we waren krijgsgevangenen maar 
dat duurde niet lang. De onderofficier zei tegen me: “Antoon, we proberen in die leegstaande huizen 
te komen.” We waren in het stadsgedeelte Reith. Waarschijnlijk zaten de mensen hier allemaal in de 
schuilkelders, vandaar al die lege huizen. Het lukte ons om in een van die huizen te komen en of het 
zo moest, we ontdekten daar een kast vol herenkleding. We kleedden ons zo snel mogelijk om. Onze 
uniformen met alles erop en eraan hebben we achter in de tuin begraven en via de achteruitgang zijn we 
weer de straat opgegaan. Dit alles duurde totaal maar een paar minuten, want veel tijd hadden we niet. 
We wisten immers niet waar die Amerikanen overal zaten. Eenmaal op straat leek het wel een droom. 
Daar stonden we dan als gewone burger. In de straat was het net als enkele minuten daarvoor nog 
muisstil totdat er een man op de fiets aankwam. Hij stopte en wij vertelden hem ons verhaal. Hij bood 
ons aan om met hem mee te gaan. Hij had vast medelijden met ons, want hij zei: “Jongens, jullie zijn 
lang genoeg soldaat geweest en nu in krijgsgevangenschap, dat hebben jullie niet verdiend.” Wij zijn 
vlug met hem meegegaan naar zijn huis. Die man heeft een bakkie koffie voor ons gezet, zodat we een 
beetje tot rust konden komen. De koffie was erg lekker, het was echte koffie van eersteklas bonen, echte 
gebrande roggebonen. Tijdens de koffie zong de man een liedje dat ik nooit meer vergeten ben. Hij 
zong: ”Oh Bohnenkaffee, oh Bohnenkaffee, was hast du dich geändert. Früher warst du rund und hatt‘st 
eine Schlitz. Heute bist du von vorne und hinten spitz“. In totaal ben ik hier een dag of vijf gebleven. 
Ik vertelde de man dat ik moest proberen in Roermond te komen. Dat was volgens hem ongeveer dertig 
kilometer daarvandaan. Hij bood me een oude fiets aan die hij nog op zolder had liggen.

Twee dagen later ‘s morgens om een uur of tien heb ik afscheid genomen en bedankt voor de fiets en 
het eten. De onderofficier met wie ik samen was gekomen, bleef achter. Ver ben ik niet gekomen, want 
het was blijkbaar verboden je op straat te begeven. Even zag ik het niet meer zitten, totdat ik in de verte 
een mooie villa zag waarvoor een Engelse soldaat op wacht stond. Ik ging naar die soldaat toe en wilde 
hem vertellen dat ik een Duitse soldaat geweest was, maar hij begreep me niet. Hij gebaarde me dat ik 
mee naar binnen moest gaan en gaf me beneden in de keuken een stoel en verdween weer. Even later 
kwam hij terug met een soldaat of officier die wat Nederlands kon. Ik vertelde mijn hele verhaal, maar 
dan anders natuurlijk: dat ik ondergedoken was geweest en me nu wilde melden om naar huis te kunnen 
gaan. Enkele dagen daarvoor had ik een grote fout gemaakt toen we onze uniformen begroeven. Ik had 
vergeten mijn militaire pas eruit te halen. De Engelse soldaat moest weten wat ik geweest was en of ik 
ook een militaire pas had. Ik zei dat ik die had weggegooid. Ik kon aan hem wel merken dat hij toen 
meteen dacht dat ik een SS’er was geweest. Ik probeerde hem uit te leggen dat ik verplicht soldaat was, 
omdat mijn vader in Nederland woonde en Duitser was. Dat ik daarom ook Duitser was. Per slot van 
rekening was ik net zo veel Nederlander als Duitser want mijn moeder was Nederlandse. Ik verbleef 
ongeveer nog een uur in die keuken totdat er een jeep kwam met twee militairen die me meenamen en 
naar een gevangenlager brachten. 

Nu was ik echt krijgsgevangen. Het was toen drie of vier maart 1945. In dit kamp verbleef ik een nacht, 
eten kreeg ik niet. Dat betekende twee dagen en nachten niets te eten, dan krijg je wel honger. Op 
een gegeven moment kregen we een seintje dat we naar buiten moesten. Er gingen vijf Amerikaanse 
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soldaten mee en we vertrokken richting zuid. Gelukkig kregen we wel een paar stukken brood mee. We 
liepen de hele dag door totdat we ‘s avonds laat stopten bij een weiland waar we konden gaan liggen om 
wat te slapen. Het was gelukkig niet koud. We hadden goed voorjaarsweer als ik het me goed herinner. 
Toen het weer licht begon te worden, gingen we verder. We liepen nog zo’n kilometer of vijf tot we 
bij een spoorstation kwamen. Daar werd ik met andere krijgsgevangenen die daar stonden te wachten 
in een goederentrein geladen. Wij werden naar Namen gebracht. In Namen werden we in een groot 
gebouw geplaatst dat helemaal afgezet en omsingeld was met prikkeldraad. Ik verbleef hier een week of 
drie. Er was één geluk, we werden goed verzorgd, tenminste beter dan we gewend waren. We moestem 
Amerikaanse werkkleding aan en werden een voor een verhoord.  Dit gold voor krijgsgevangenen uit 
het buitenland. Die werden in een apart vak gezet. Er zat daar van alles: Russen, Bulgaren, Belgen, 
Fransen en Nederlanders. Ik werd verhoord door een Nederlandse officier. Hij vroeg me hoe ik toch in 
dat Duitse leger terecht was gekomen, waar ik woonde en waar ik geboren was. Na drie weken ben ik 
met die buitenlandse krijgsgevangenen per goederentrein naar een plaats vlakbij Parijs gebracht. Ik werd 
daar in een krijgsgevangenenkamp met zestigduizend anderen gezet. Ik werd met alle krijgsgevangenen 
weer in een aparte met prikkeldraad afgezette zone gebracht. We werden met groepen van dertig man in 
een grote tent gezet. Bij de tent zaten gaten van tien bij tien meter en wel drie meter diep met eromheen 
twee bakken waarop je kon gaan zitten als je je behoefte moest doen. Ook zat er vooraan waar de 
Amerikanen woonden en waar de gaarkeuken was, zo’n groot gat. Dat werd gebruikt als bajes. Als 
iemand wat had uitgevreten, werd je met een ladder dat gat ingestuurd. Was je beneden, dan werd de 
ladder weggehaald. Zo moesten wij ook daar zien te overleven. Voortdurend had je honger en dorst. Je 
kreeg wel te eten, maar alles mondjesmaat. 

Begin augustus 1945 vertrokken we uit dit kamp met zo’n honderdvijftig Nederlandse jongens die 
allemaal op de een of andere manier bij de Duitse Wehrmacht of als SS’er of als vrachtwagenchauffeur 
verzeild waren geraakt. Wij gingen naar Namen in België, waar we al eens eerder waren geweest. Hier 
was een soort doorschuifkamp. Na veertien dagen gingen we naar La-Monds, ook in België. Dit was 
een tentenkamp van de Amerikanen. Hier zaten allemaal Nederlanders. Ik ontmoette er jongens uit de 
Achterhoek: Silvolde, Winterswijk en Groenlo, maar ook uit Den Haag, Rotterdam en Amsterdam. 
In dit kamp was het eten en drinken bar slecht. Ook hier verbleven we ongeveer veertien dagen. 
Onze volgende plek was Eisden, net over de grens bij Maastricht. Hier werden we in een oude school 
geplaatst met ook weer rondom prikkeldraad. Het moest allemaal niet te lang meer duren, want dan 
waren velen van ons de hongerdood gestorven. Diegenen die ons bij deze school moesten bewaken, 
dachten dat wij SS’ers of NSB’ers waren geweest. Na een dag of twee zag ik mensen achter het 
prikkeldraad lopen en dat bracht me op het idee om eens een briefje te schrijven met mijn thuisadres in 
Lichtenvoorde erop. Aan de andere kant van dat prikkeldraad stond een man, en hem heb ik gevraagd 
of hij het briefje wilde sturen naar het adres dat erop stond. Natuurlijk had ik er ook mijn afzender er 
opgezet. Die man heeft dat voor mij gedaan. 

In oktober 1945 liep ik buiten wat rond en opeens hoorde ik iemand achter het prikkeldraadhek 
schreeuwen: “Hé Antoon!” Tot mijn verbazing zag ik daar mijn broer Theo staan. Die was samen met 
mij in februari 1941 vertrokken. Hij is na drie jaar gewond thuisgekomen van Stalingrad en is toen 
ondergedoken bij Orriëns in Lichtenvoorde. Hij heeft zich daar schuilgehouden tussen een dubbele 
zolder. Het drong langzaam tot mij door dat het echt mijn broer was die daar stond. Hij was samen met 
Jan Langwerden chef van de ondergrondse van Lichtenvoorde. 

Ook was Jopie ter Haar erbij, een zoon van de veldwachter die bij ons dat papier had gebracht van het 
gemeentehuis dat wij ons moesten melden voor de keuring van de Wehrmacht. Jopie had in de oorlog 
Engelse piloten die in de bossen terechtgekomen waren, geholpen. Deze jongens aan de andere kant 
van het prikkeldraad wilden mij ophalen. Helaas lukte dit niet meteen, want ze hadden niet de goede 
papieren bij zich. Ze zouden zo snel mogelijk terugkomen en de volgende dag waren ze er al. Ze hadden 
kleren voor me meegenomen. Ik heb me omgekleed en afscheid genomen van de jongens daar. Daar 
ging ik dan na bijna vijf jaar terug naar Lichtenvoorde.
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Toen ik thuiskwam heb ik mijn moeder gevraagd of ze eerst een lekkere pannenkoek voor me wilde 
bakken. Dat deed ze natuurlijk direct. Iedereen was reuzeblij dat ik er weer was, niet alleen de familie, 
maar ook de mensen in Lichtenvoorde. Oudere mensen zeiden nog vaak tegen me: ”As ow moeder neet 
zo gespeld had (gebeden had) dan had i-j hier neet elopene.”

Megchelen, winter 2001

Bladzijde uit  het orginele handschrift van Antoon Tillmann

Foto: George Wessels
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Het verhaal bij een foto

Door Theo Withag

Op de tentoonstelling die de Vereniging voor Oudheidkunde te Lichtenvoorde op 20 en 21 
oktober 2012 hield in zaal de Boer te Harreveld, stond ook een fotopaneel met familiefoto’s uit ca. 
1920, genomen met een houten fotocamera met glasplaatnegatieven. Die waren destijds naar alle 
waarschijnlijkheid genomen door Hubertus J. Nijs (geboren Gendt 25-11-1853, overleden Harreveld 
21-1-1927). Hubertus Nijs had een schildersbedrijf in Gendt en was in 1912 samen met zijn zoon 
Willem, de onderwijzer, en een groot deel van zijn gezin naar Harreveld gekomen. Ze namen hun 
intrek in de onderwijzerswoning op “t Weggelder’ (Rector Hulshofstraat) in Harreveld.
Helaas herkenden de vele bezoekers van de tentoonstelling geen van de door Hubertus Nijs 
gefotografeerde personen. Zeer waarschijnlijk betrof het geen Harrevelders. Tot een bezoekster - 
mevrouw Agnes Vos-Kampshof uit Lichtenvoorde naar achteraf  bleek - uitriep: “Maar dat is mijn 
opa!” Zij stond voor de hieronder afgebeelde foto, volgens haar van links naar rechts voorstellende 
Johannes Henricus Penterman-Kock (links) en Engelbertus (Bart) Antonius Severt op Kock. 

Ik was blij verrast. Eindelijk een houvast. Agnes vertelde mij staande voor deze foto een uitgebreid 
verhaal over de wederwaardigheden van de families Kock en Severt in Harreveld. Helaas ging het 
meeste langs mij heen, omdat ik geen Harrevelder ben en weinig weet van Harreveldse familiebanden. 
Diezelfde avond ontving ik van haar echter per mail een stamboom die alles verhelderde. Verder 
stuurde zij nog enkele foto’s mee met daarbij het verhaal van een blikseminslag, die boerderij Kock 
aan de De Bothweg 7 in Harreveld in de as legde en het tragische lot dat ene Derk Severt destijds 
getroffen had. Ik vond dat dit stukje Harreveldse familiegeschiedenis waard was om doorverteld te 
worden. Laten we dus maar beginnen bij het begin: de stamboom. 

Van links naar rechts: Johannes Henricus Penterman-Kock en Engelbertus (Bart) Antonius Severt op Kock.
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Uit deze stamboom blijkt, dat Engelbertus (Bart) Antonis Severt, geboren 18 maart 1870, op 15 
september 1900 in het huwelijk trad met Johanna Fisser (Visser), de weduwe van Wilhelmus 
Bernardus Kock, wonende op boerderij Kock aan de huidige De Bothweg 7 in Harreveld. Door dit 
huwelijk werd hij tevens vader van 5 stiefkinderen. In Harreveld ging hij verder door het leven als 
‘Kocks Bat’. Uit zijn eigen huwelijk werden drie kinderen geboren, van wie Willem, geboren op 
04-1-1904, al op 27-12-1905 kwam te overlijden. Zijn zoon Willem die daarna, op 03-01-1907 werd 
geboren, vulde de leegte op en  kreeg daarom, zoals toen wel vaker voorkwam, dezelfde namen als 
zijn reeds overleden broertje, namelijk Wilhelmus Bernardus Severt.
‘Kocks Bat’ werd geboren in Ruurlo, en stierf, voorzien van de H.H. Sacramenten der Stervenden op 2 
oktober 1935 in het Sint Bonifacius-ziekenhuis te Lichtenvoorde en werd begraven op het r.-k. kerkhof 
te Harreveld. 
Een bijzonder verhaal is de manier waarop de vader van ‘Kocks Bat’, Derk Severt,  destijds om het 
leven was gekomen. Derk Severt, wonende op de Voermaag te Ruurlo, ging op de 2e januari 1846 
samen met zijn 18-jarige zoon Hendrik Jan naar het bos om loof bijeen te harken. Dat loof bracht 
zijn zoon per kruiwagen naar huis om daar een aardappelkuil mee af te dekken. Toen Hendrik Jan na 
de zoveelste vracht thuiskwam begon het onverwacht te hagelen. Hij bleef thuis schuilen tot de bui 
overgetrokken was. Daarna ging hij weer met de lege kruiwagen naar het bos, maar trof zijn vader 
daar niet aan. Daar hij op zijn roepen geen antwoord kreeg ging hij op zoek. Tijdens zijn zoektocht 
kwam hij over ‘het Spik’, een vonder (bruggetje) over een diepe sloot. Bij die vonder zag hij tot zijn 
ontzetting zijn vader in het water liggen. Onmiddellijk riep Hendrik Jan zijn zuster Maria te hulp. 
Samen tilden zij het hoofd van hun vader boven water en probeerden hem uit de sloot te trekken. Dat 
lukte echter niet. Op hun angstig geschreeuw kwamen Manus Loman en zijn knecht Jan ter Maat 

Stamboom van de familie Kock-Fisser op boerderij Kock  

Stamboom van de familie  Severt-Fisser op boerderij Kock
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toegesneld. Met hun hulp lukte het Derk Severt uit het water te slepen, maar leven konden zij bij 
hem niet meer bespeuren. Derk werd naar huis gedragen, waar nog geprobeerd werd hem tot leven te 
wekken, doch alles tevergeefs. Naar alle waarschijnlijkheid was de arme man van het bruggetje zonder 
leuning (vonder) in het water gevallen doordat de hagelbui het brugdek spekglad had gemaakt.
De stiefdochter van ‘Kocks Bat’, Johanna Berendina Kock, geboren 24-4-1890, trouwde met Johannes 
Henricus Penterman (zie voorgaande foto). Penterman werd geboren te Harreveld op 17 januari 1892 
en overleed, na voorzien te zijn van het H. Oliesel, in Harreveld op 6 januari 1969. Hij werd begraven 
op het r.-k. kerkhof te Harreveld. Johanna (Anna) Berendina staat op de familiefoto die begin 1913  
werd genomen van de familie Severt-Kock. 

Op 12 mei 1934 sloeg bij Severt op Kock het noodlot toe. De bliksem sloeg in op  hun boerderij Severt 
op Kock aan de De Bothweg te Harreveld. Annie te Bulte-Severt uit Groenlo  heeft het verhaal van de 
ooggetuigen van deze gebeurtenis op schrift gesteld. 
“Het is zaterdagavond 12 mei 1934 , twee dagen na Hemelvaart. Die avond kwam er een hevig onweer 
over Harreveld. Tijdens dit onweer werd de boerderij van de familie Severt de Kock getroffen door 
blikseminslag en brandde tot de grond toe af. Tijdens de blikseminslag zaten er vijf personen in de 
keuken. Allereerst vader ‘Kock Bat’met zijn dochter Marie en zijn zoon Willem. Verder de weduwnaar 
Bernard Waenink (Platen Bennad) van wie de vrouw, Theadora Visser (Platen Doremeuje), zus 
van Johanna Visser (Kocks Janno), kort daarvoor was overleden. Zijn enige zoon Willem was ook 
meegekomen. 
Bernard Waenink en zoon Willem waren zoals gewoonlijk na het Lof op zaterdagavond bij Severt 
de Kock langsgegaan voor een kop koffie. Bernard was invalide door een bedrijfsongeval, dat hem 
was overkomen op het St. Vincentiusgesticht te Harreveld. Het invalidenwagentje waarin hij zat werd 
voortgeduwd door zijn zoon Willem.
Door de blikseminslag die avond is er zwavel vrijgekomen en genoemde vijf personen zijn daardoor(?) 
bewusteloos geraakt. Door de snelle hulp van toegesnelde buren konden ze alle vijf uit de brandende 
boerderij gered worden. Ze bleken achteraf ongedeerd. 

De familie Kock op Severt bij hun 12,5-jarig huwelijk. Personen op achterste rij: Mina Kock, Dina Kock, Anna 

Kock, Drika Kock  en Jan Kock. Personen op de voorste rij: Willem Severt, Engelbert (Bart) Severt, Johanna 

(Janno) Severt-Visser en Marie Severt.
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Herman Gierkink, zoon van Jan Gierkink (Plattens Jan) van de Varsseveldseweg, vertelde hoe hij als 
13-jarige jongen dit onweer ervaren had. Hij was al 80 jaar toen hij dit vertelde en hij kon zich het 
gebeuren nog herinneren als de dag van gisteren.  Hij vertelde: “Die zaterdagavond trok er een hevig 
onweer over Harreveld en een poosje later klaarde de lucht op. Ineens zag ik een grote vuurbal die 
richting Severt de Kock schoot en daar in de schoorsteen verdween. In een mum van tijd stond de hele 
boerderij in lichter laaie.”
Willem Severt ( Kock Willem) had het er niet op dat onweer uit het oosten kwam. Dat gaf meestal 
zwaar weer. Het onweer van 12 mei 1934 kwam uit het oosten. Drie weken daarvoor was er op 20 
april 1934 bij de Sligte aan de Goordijk in Aalten, niet ver van Harreveld,  ook al een boerderij door 
blikseminslag afgebrand”.
Later vertelde Annie te Bulte-Severt nog dat vlak na de brand bij Severt de Kock het kukenhok 
(kuikenhok) dienst deed als huiskamer en keuken omdat daar toch al een kacheltje stond. De schoppe 
(schuur) deed dienst als slaapplaats. Riek Krabben (Reinas), het buurmeisje, sliep ook wel eens bij 
Marie Severt in de schoppe als die ’s avonds alleen thuis was. Eind 1934 was de boerderij herbouwd en 
kwam het normale leven bij Severt op Kock weer op gang. 
Hiermee is eens te meer bewezen, dat achter elke foto een verhaal schuilgaat. Het hoeft alleen nog 
maar verteld te worden.

Met dank aan: Agnes Vos uit Lichtenvoorde en Annie te Bulte-Severt Groenlo.
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Memoires van oud-Lichtenvoordenaar, W.H. Schutten

Inleiding en tekstbewerking Nic Adema 
Genealogisch onderzoek  Henk Hanselman

Enige tijd geleden kreeg de redactie de beschikking over de memoires van een zekere W.H. Schutten 
die in Lichtenvoorde geboren is en er in zijn jeugd gewoond heeft. In de jaren ’70, toen hij al 80 
was, heeft hij een en ander op papier gezet om een tijdsbeeld te schetsen van zijn leven. Omdat er 
interessante stukken inzitten, willen we in een soort vervolgserie toch het grootste deel publiceren. 
We moeten delen van de tekst weglaten en dat zullen zaken zijn die de meeste lezers al wel kennen en 
beschrijvingen van mensen en situaties die niet rechtstreeks met onze gemeente te maken hebben. Op 
punten waar tekst is weggelaten ziet u haakjes met punten (…). Spelfouten zijn verbeterd en hier en 
daar is de zinsbouw aangepast. Typische stijlkenmerken zijn gehandhaafd. 
  

Wilhelmus (Willem) Hendrikus Schutten, geboren te Lichtenvoorde op 
17-05-1895 en overleden in 1984 te Groenlo, was de oudste van vijf 
kinderen uit het derde huwelijk van zijn vader, Bernardus Schutten 
(leerlooiersknecht, geboren te Harreveld in 1855 en overleden te 
Lichtenvoorde in 1918, 63 jaar oud). Zijn derde huwelijk sloot Willems 
vader, 40 jaar oud, in 1894 met de 20-jarige Maria Frederica Izereef.  
Zij zijn de ouders van Willem. In maart 1920 gaat Willem naar Groenlo. 

Hij trouwt daar op 24-jarige leeftijd op14-04-1920  met de 35-jarige Johanna Gertrud te Moller, 
geboren te Zwilbroek. Johanna is weduwe en heeft zeven kinderen uit het eerdere huwelijk met 
Herman Winkelhorst. 
Uit het huwelijk van Willem en Johanna worden vijf kinderen geboren:

Om publicatie in De Lichte voorde mogelijk te maken, heeft de redactie het verhaal van Willem 
Schutten in een vijftal stukken opgesplitst. 
1. Jeugd- en schooljaren;  (gepubliceerd in de Lichte voorde no 63 (nov. 2011)
2. Werk en crisisjaren; (dit deel volgt in dit nummer van de Lichte voorde)
3. Wereldoorlog I  en crisisjaren; 
4. Wereldoorlog  II (deel 1);
5. Wereldoorlog  II (deel 2);

Korte samenvatting van de eerste vier delen
De Heer Schutte vertelde over zijn vroegste jeugd, familie in Zieuwent, vertrek van de school 
op 12-jarige leeftijd en de godsdienstlessen. Na de lagere school moest hij gaan werken op een 
schoenfabriek. Dan beschrijft hij het leven van een (los)arbeider tussen de oorlogen, de opkomst van 
de vakorganisatie, de crisisjaren, de werkloosheid en de werkverschaffing. Ook zijn huwelijk en de 
dagelijkse zorgen voor het gezin komen aan de orde. Dan komt het begin van de oorlog ‘40-’45. Hij 
vertelt o.a. over een zoektocht naar een zoon die elders in het land gemobiliseerd was. Verder vertelt 
hij over problemen bij het zoeken naar werk (o.a. aan de nieuwe autobaan bij Emmerik).
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Het vijfde deel 
De Tweede Wereldoorlog (tweede deel)

En zo begon de laatste Oorlogswinter. Het geweld van de nazi’s werd van dag tot dag groter. In 
de steden en op het platteland werden bij nacht en ontij razzia’s gehouden. Alle mannen boven de 
zestien en beneden de zestig werden in overvalwagens naar Duitsland vervoerd voor de arbeidsinzet. 
Elke plaats moest een aantal mannen leveren. Als zich niet voldoende vrijwilligers meldden en de 
razzia’s ook niet genoeg ‘opbrachten’, werden er willekeurig gijzelaars opgepakt, die met de dood 
werden bedreigd als zich (alsnog) niet voldoende mannen meldden. Met een aantal anderen was 
ik in 1940 al één van de eersten geweest die vrijwillig in het Duitse grensgebied hadden gewerkt, 
maar nu ze mannen en jongens oppakten om voor hen te gaan werken aan loopgraven en andere 
verdedigingsmiddelen, voelde ik er niets voor. 

Ik was nog altijd stobben aan het uithakken voor brandhout. Ik had de oproep van de gemeente dat we 
ons moesten melden voor de arbeidsinzet, wel gelezen, maar ik stoorde me er niet aan. Op de dag van 
de melding deed ik gewoon alsof ik naar mijn werk ging . Ik was van plan een dag onder te duiken op 
een stille plek ergens in de omgeving. Mijn fiets liet ik thuis om de openbare weg te mijden. Ze zullen 
thuis wel gedacht hebben, dat ik me toch ging melden. Dat was prima, want hoe minder huisgenoten 
iets wisten, des te beter het was voor hen zelf. Door binnenwegen liep ik richting Ruurloseweg, stak 
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die even achter de eerste brug dwars over en sloeg linksaf het Broek, richting spoorbaan Winterswijk-
Zutphen. Naar Lievelde liep een weinig gebruikte weg. Ik wist dat daar veel bos was, waar ik de dag 
kon doorbrengen, Zover kwam het echter niet. 
Toen ik de landweg over wilde steken, stond ik ineens tegenover vier of vijf Grolsen. Zij hadden wel 
aan de oproep gehoor gegeven en waren die morgen naar de Markt gegaan. Daar moesten ze instappen 
in een Duitse vrachtwagen, die richting Lichtenvoorde ging rijden. In de buurt van Harreveld waren 
er Engelse vliegtuigen in de lucht. Allen moesten de auto uit om zich te verschuilen in greppels of 
achter bosjes, zover mogelijk van de weg af. Toen de vliegtuigen verdwenen waren, kwamen de 
Duitse begeleiders nog niet direct uit hun schuilplaats tevoorschijn. De Grolsen hadden toen de benen 
genomen en de openbare weg vermeden om niet weer in aanraking te komen met de Duitsers.  Toen 
ik van hen hoorde hoe de zaken stonden, ben ik met hen de weg naar huis terug gegaan. Kort voor 
Groenlo gingen we uit elkaar om geen opzien te baren. 
De volgende dag ging ik weer gewoon naar mijn eigen werk, maar na enkele weken begonnen de 
razzia’s en oproepen weer opnieuw. Toen daar niet voldoende gevolg aan werd gegeven, werden in 
Groenlo, zoals in andere plaatsen al gebeurd was, gijzelaars uit hun huizen gehaald en naar Zevenaar 
vervoerd, waar het hoofdkwartier van de S.S. was. Nu werd het erger. We konden onze medeburgers 
toch niet zo maar laten doodschieten. Dan maar melden en daar ginds zoveel mogelijk sabotage zien te 
plegen.

De bekendmaking van 18 oktober. 

“We konden onze medeburgers toch 

niet zo maar laten doodschieten…”
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Met een grote groep uit Groenlo moesten we naar Borken in Westfalen. Wie nog een fiets  had, kon 
fietsen. De anderen werden op karren en wagens vervoerd door Grolse voerlieden die hiervoor waren 
aangewezen. De afstand was ongeveer dertig kilometer.  De route liep over Winterswijk, Oeding, 
Weseke en Gemen. Bij Gemen staat een heel oud slot, in die jaren nog met een echte ophaalbrug. De 
omgeving is prachtig (…) Wij waren verdeeld in twee groepen. De eerste groep die aankwam, moest  
wachten op het centrale plein van Borken tot de anderen er ook waren. Wij, de fietsers, kwamen het 
laatst aan, wat eigenlijk niet  klopte: we hadden er eerder kunnen zijn. Wij hadden het op ons dooie 
gemak gedaan en we maakten de Duitsers maar wat wijs: sommigen hadden pech gehad met de fiets, 
anderen waren de weg kwijt geweest. Voor degenen die met een voertuig waren gebracht, was het niet 
zo aangenaam (geweest), want de moffen hadden hen, alsof zij militairen waren, de markt over laten 
marcheren en dan weer in de rij laten staan om hen te tellen. Zij hadden een voorproefje gehad van 
het ritueel, dat voortaan elke morgen zou plaats hebben. Vervolgens werden we ondergebracht in een 
gebouw aan de rand van Borken, waar nog pas Duitse soldaten hadden geslapen. Je kon het zien aan de 
kribben die in lange rijen stonden, twee op elkaar . Het waren zeker pas afgerichte rekruten geweest, 
die nu waren afgevoerd naar het gevechtsfront. We kregen elk een deken voor de nacht. De volgende 
dag zouden we op stro moeten liggen, want de kribben gingen naar de ‘lazaretten’  voor gewonde 
soldaten. We kwamen die dag niet meer aan het ‘schansen’. (…)
De volgende morgen moesten we allen aantreden om opnieuw geteld te worden. We moesten ons 
opstellen in drie rijen achter elkaar. Een S.A.-man en een andere Duitser, zonder uniform, deden de 
telling (Schutten vertelt dan hoe ze de telling dwarsboomden, zodat de telling nooit klopte, N. A.) (…) 
Dan begon het tellen opnieuw en zo was er vaak een uur verstreken voor we aan het werk konden. Dat 
was onze sabotage.

Het schansen bestond uit het maken van loopgraven en eenmansputten. Dat zijn gaten overal langs de 
wegen. Daar kan een soldaat in kruipen als er vliegtuigen in de lucht zijn.  Omdat we vaak verspreid 
aan het werk waren, konden de S.A.-man en zijn helper  niet altijd in de buurt zijn. We leerden al 
gauw de mensen uit de streek kennen. De eerste dagen gingen de boerenmensen ons stil voorbij. We 
wisten niet of het vijandigheid was, waarom ze ons negeerden. Op een dag waren we met een groep 
eenmansgaten aan het graven, toen er een boer met bussen melk voor de fabriek bij ons stilhield. 
Hij was nieuwsgierig en begon een praatje. Hij sprak het Platduits van de streek en vroeg of wij 
Nederlanders waren. Op onze bevestiging zei hij: “ Die dikbuiken” – daar bedoelde hij de S.A.-
mannen mee - “hebben ons verteld dat de ‘ Hollanders’  vrijwillig hier komen werken om de nazi’s 
de ‘krieg’ te laten winnen.”  We hielpen hem snel uit de droom en vertelden hem de waarheid over 
het vastzetten van gijzelaars, die doodgeschoten werden als wij ons niet meldden, en over de razzia’s 
(…)  Daar schrok hij van. De nazipropaganda had het eenvoudige Duitse volk een rad voor de ogen 
gedraaid. Na het gesprek met de melkboer veranderde de houding van de mensen totaal. We werden 
vaak binnen geroepen om met hen een kop koffie te drinken, zoals dat in onze Achterhoek ook 
gebruikelijk is, als je in de buurt aan het werk bent. Zouden wij in die miserabele tijd zonder het te 
vermoeden al een basis gelegd hebben voor de vriendschappelijke verhouding onder de jongeren aan 
weerskanten van de grens? (…) 

Toen we op de eerste dag van het schansen terug kwamen in de barak, waren de kribben al verdwenen 
en had men langs de muren een dikke laag stro gelegd. Dat werd toen onze slaapgelegenheid. Voor in 
de barak stond een kachel die we net als bij de autobaan met kolen brandend moesten houden.
Dagelijks kregen we ons rantsoen brood met een stukje boter ter grootte van drie dobbelstenen. Onze 
drinkbussen konden we ’s morgens vullen met koffie van gebrande gerst. ’s Middags kwam er aan de 
schans een kar met middageten in grote vaten. Dat bestond uit een drabbige soep met van alles erin, 
behalve vlees en spek. ’s Avonds kreeg je het beste van de hele dag, nl. rijstepap. Je moest dan wel 
vlug zijn met je etensbak, anders was de pap al op. 
Degenen die een rijwiel hadden kregen een ‘Ausweiss’, een Duitse pas met een stempel en de 
vermelding dat de bezitter van de pas gerechtigd was een avond naar huis te fietsen en ’s morgens 
met hetzelfde voertuig terug te keren. Ge begrijpt, dat ik die woensdag na het werk met nog een 
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paar anderen naar huis ging. We hadden het geluk iemand bij ons te hebben, die vóór de oorlog in 
deze streek als bakkersknecht had gewerkt en alle binnenwegen kende. De man was geboortig uit 
Haaksbergen, maar woonde in Groenlo en was daar getrouwd. Hij ging ons voor langs de kortste weg 
naar de grens bij Oeding-Kotten. Op deze manier hebben we er een half uur korter over gedaan. De 
volgende morgen hadden we wel zoveel brood en beleg, dat we tot zondagmiddag genoeg hadden. 
We moesten tot zondagsmiddags werken. Het leek wel of de nazi’s het er om gedaan hadden om ons 
uit de kerk te houden. Er waren toen nog geen avondmissen. Borken was in overgrote meerderheid 
katholiek. De priesters daar vonden er wel wat op. Er was om vijf uur al een mis voor de mensen die 
aan de schansen moesten werken.   De Duitse burgers moesten ook in de voormiddag werken. En zo 
gebeurde het dat we zondags om vijf uur in ons werkplunje met klompen aan in de kerk verschenen. 
We waren vaak slecht gewassen, want we moesten ons allemaal met één kraan behelpen.
Als we ons op maandagmorgen weer in alle vroegte op pad begaven naar Borken, gebeurde het nogal 
eens dat iemand thuis een karweitje moest opknappen en onmogelijk mee kon. We pasten dan op het 
appel het zelfde spelletje toe waarvan ik al schreef2. 

Toen we een week of wat in Borken werkten, werden we weer verplaatst. ’s Nachts sliepen we in een 
school. Die was evenals in Nederland gesloten voor het onderwijs. In Duitsland moest alles wijken 
voor de oorlog en bij ons waren de onderwijzers ingelijfd bij de arbeidsinzet. Die school stond in het 
hartje van Borken. In enkele lokalen waren ook nog soldaten ondergebracht.   
Zo gingen de weken voorbij. Op een zondagavond kwam ik thuis en toen bleken er twee evacués 
(bij ons) aangeland. Ze kwamen van Groesbeek. Die plaats lag te dicht bij het front. Zij moesten 
verderop naar het noorden maar een plek zien te krijgen bij burgers. Het was een vader met een zoon 
van zeventien jaar. De jongen moest nog onderduiken ook. Hij had zich een schuilplaats gemaakt 
in het hooi. Dat waren dus nu al drie2 mensen meer in de kost . Gelukkig had ik tijdig gezorgd 
voor tarwe om brood te bakken. De week erop waren de twee mannen vertrokken uit angst voor 
een paar ‘Feldwebels’3 die bij ons een paar nachten kwartier hadden gezocht.  Mijn vrouw vertelde 
het toen ik thuis kwam. Ik zeg: “Vrouw, wat ben je dom geweest. Geen enkele vrouw hoeft Duitse 
soldaten toe te laten om te overnachten als haar man afwezig is. Dat is een verordening van de Duitse 
Wehrmacht”. Het mooiste was nog, dat ze in ons bed hadden geslapen. Mijn vrouw had bij de meisjes 
moeten slapen. Bij het afhalen van het bed had ze luizen in de lakens gevonden. Ze had alles moeten 
verschonen. Toen ze die avond weer kwamen, heb ik voor hen een paar bossen stro op de deel gegooid 
en hen gezegd, dat ze de volgende nacht moesten uitzien naar ander logies, omdat ik weer schansen 
moest voor de arbeidsinzet. Ze zijn niet meer teruggekomen.

Het werd Kerstmis en Hitler maakte nog een laatste noodsprong. Hij zette een tegenoffensief in bij 
de Ardennen. Het was zijn laatste krachttoer, maar deze eiste veel slachtoffers aan beide zijden. Tot 
onze verrassing werd ons door de S.A.-man aangekondigd, dat we de Weihnachtsdagen vrij hadden. 
De kerstdagen gingen voorbij, maar toen zette de winter in en was het niet meer mogelijk met de fiets 
Borken te bereiken, vooral omdat ik in plaats van een luchtband al een massieve band op het voorwiel 
had.  Ik bleef maar thuis en wachtte beter weer af. Half januari begon het te dooien. De weg werd 
weer goed om te fietsen. Er was niemand geweest noch van de Duitse, noch van de Nederlandse W.A.-
militairen om me op te halen.  Een voorgevoel zei me dat ik er niet meer naar toe moest gaan: ik kon 
althans niet van me afzetten, dat ik daar gevaar liep. Het was een van de laatste dagen van januari, toen 
er vlakbij huis een auto stopte midden in de nacht. Dat kon niets anders dan een overvalwagen zijn. 
Even later werd er op de deur gebonsd, daarna op het slaapkamerraam. Ik was mijn bed al uit, toen 
iemand riep: Politie! Doe open!” en een zaklantaarn naar binnen scheen. Ik trok gauw wat kleren aan 
en opende de deur. Voor me stond een Nederlandse politieagent. Ik vroeg hem wat er aan de hand was. 
“ Dat zult ge zelf wel beter weten dan ik,” was zijn antwoord.
“Ik ben me van geen kwaad bewust. Ik heb niet gestolen, niemand mishandeld …”  
“Waar werkt ge dan?”
“Op het ogenblik gedwongen in Borken bij de arbeidsinzet.”
Aan zijn toon van spreken had ik al gemerkt, dat hij aan de ‘verkeerde’ kant stond.
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“We hebben een oproep ontvangen, dat ge daar niet aanwezig was. Pak maar een deken en brood voor 
één dag bij elkaar.” Meteen blies hij op een fluitje en een knul van een jaar of achttien kwam er aan en 
kreeg order me te begeleiden naar een marechausseekazerne aan de Winterwijkseweg. De politieagent 
vertrok met de overvalwagen en de knul van de landwacht ging midden in de keuken zitten. Ze hadden 
hem ook met een karabijn uitgerust. Ik zocht de spullen op die ik mee moest nemen en stak ook de 
Ausweiss voor mijn fiets in de zak. Ik deed er zo lang mogelijk over, liep van het ene vertrek naar 
het andere, onderwijl bedenkend wie ik daar aan zou treffen. Ik overdacht wat ik hun zou zeggen. Ik 
dacht er zelfs een ogenblik aan door de deur van het achterhuis te verdwijnen. Dat plan verwierp ik 
even vlug als het bij me was opgekomen, want ze zouden dan mijn vrouw en dochters vasthouden tot 
ze me hadden. Dus ging ik met de namaaksoldaat mee. Onderweg hoorde ik hem uit over wat er met 
mij kon gebeuren . Hij zei: “Het zal wel liggen aan hoeveel dagen ge daar niet gewerkt hebt. Evenveel 
dagen zullen ze je wel naar een strafkamp sturen, naar Doetinchem bijvoorbeeld. Daar worden nogal 
eens  bommen gegooid op de brug over de IJssel. Ik wist genoeg en praatte verder met de jongen 
over onbenullige zaken tot we het gebouw, de post van de marechaussee, bereikten. Ik kende het wel, 
maar was er nog nooit binnen geweest. De landwacht ging me vóór een gang in, klopte op een deur 
en liet me binnen gaan.  In een flits had ik al gezien dat achter in de gang vijf of zes mensen stonden 
die waarschijnlijk ook waren aangehouden . Toen ik binnenkwam, kreeg ik geen kans een woord te 
zeggen. Iemand, kennelijk het hoofd van het gezelschap – er waren er wel 25 - vroeg naar mijn pas 
en persoonsbewijs. Allerlei soorten uniformen zag je. Er waren er ook bij met een doodskop op hun 
kepie en er was ook Nederlandse politie, maar je kon niet uitmaken wie fout was of wie gedwongen 
was mee op te sporen. De vent die me uit bed geklopt had, had ik aan zijn optreden al herkend. Ik liet 
mijn pas en persoonsbewijs zien en ook mijn Ausweiss voor de fiets. Met zijn vieren bogen ze zich 
over mijn papieren. Er vielen Duitse vloeken en scheldwoorden, die betrekking hadden op de S.A. in 
Borken. Ik hield me stil. Er werd me ook niets meer gevraagd, maar mijn papieren werden aan een 
Nederlandse agent overhandigd om ze aan mij terug te geven. Hij gaf me daarbij een knipoog en zei: 
“Zorg er voor morgen weer op tijd in Borken te zijn”. Van het gesprek had ik wel opgevangen dat 
men van de S.A. een lijst met namen had ontvangen. Nu bleek dat allen een vergunning hadden om ’s 
nachts thuis te slapen. En die kerels waren woedend op de S.A. Het was een geluk dat ik die Ausweiss 
in mijn zak had gestoken.  Dat had me gered van het strafkamp.  De vijf mensen die ik achter in de 
gang had zien staan, hadden daar niet aan gedacht. Ze werden de volgende morgen op transport gesteld 
naar Doetinchem en van wie er twee te Groenlo in het ziekenhuis belandden wegens verwonding door 
bomscherven. Er waren die nacht wel tachtig man uit bed gehaald en op vertoon van hun Ausweiss 
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weer naar huis gestuurd.
Toch ging ik de volgende morgen niet naar Borken om te schansen. Ik stelde het uit van dag tot dag en 
week tot week. Alles ging goed tot er op een dag een kaart kwam van de nieuwe NSB-burgemeester, 
dat ik me de volgende morgen moest melden op de markt bij het gemeentehuis voor arbeid bij de Todt 
in Zieuwent. De ‘Organisation Todt’ was ook een Naziorganisatie, een bouwonderneming, die o.a. had 
gezorgd voor (de bouw van) de sterke Atlantische wal langs heel de Europese kust tot aan de grens van 
Spanje. 

Ik ging op pad om me te melden voor dat werk. Het was in elk geval dicht bij huis. Bij villa Casa Cara 
kwam me een man tegen die ook in Borken had gewerkt. Hij zei: “Ga maar gauw terug, want Fritz - zo 
noemden wij de S.A.-man uit Borken - staat op de markt zijn mannen voor Borken uit te zoeken. Hij 
is gisteravond al gekomen om met de burgemeester te overleggen, hoe ze het zouden aanpakken”. Ik 
maakte dus rechtsomkeert. Die dag ben ik ondergedoken en deed mijn best zoveel mogelijk contact te 
krijgen met andere schansers uit Groenlo. Tegen de middag was het gevaar geweken. Fritz was weer 
vertrokken met enkele mannen die in de val waren gelopen. De week ging voorbij en we hoorden 
van Borken niets. Op een avond ging ik met de fiets naar Groenlo. Uit de richting Ruurlo kwam een 
Grollenaar fietsen die met mij in Borken had gewerkt. Ik vroeg hem of hij ook in Zieuwent werkte en 
hoe hij dat voor elkaar had gekregen. “Je fietst er gewoon naar toe,” zei hij. “Het is in de buurt van 
café Menting. Er is daar een (zekere) De Mooi, ook een Grollenaar en die schrijft je op een lijst. Van 
de Todt krijg je dan ’s avonds een bewijs dat je daar te werk gesteld bent”.  Een paar dagen heb ik 
nog gewacht. Toen ben ik op een morgen met de anderen meegefietst. Het ging precies zoals me was 
gezegd. Mijn naam werd samen met die van andere nieuwkomers genoteerd door De Mooi. Hij fietste 
naar Doetinchem en kwam ’s avonds terug met een blanco vel, waar hij de volgende morgen de namen 
van al degenen die dan aanwezig waren weer opschreef. Zo ging het elke dag, hetzelfde ritueel. 
Ik weet niet meer hoeveel dagen ik daar gewerkt heb, maar op een morgen werden er mensen boven 
de vijftig uitgezocht. Ze moesten terug naar Groenlo om daar te schansen. Ik was er ook bij. Toen we 
in Groenlo aankwamen bleek ons dat we langs alle verharde wegen, waar langs geen bomen stonden, 
autoboxen moesten maken, waar de Duitse officieren konden schuilen als er vliegtuigen van de 
geallieerden rondcirkelden. De luchtoorlog was op een hoogtepunt gekomen. Dag en nacht dreunden 
de bommenwerpers over om hun lading te lossen boven de Duitse steden en overdag bestookten de 
jagers al het vervoer op de wegen. Aan alles kon je merken, dat het grote beslissende offensief van de 
geallieerden op komst was. Twee weken hebben we gewerkt aan de autoboxen. Toen moesten we weer 
naar Zieuwent voor de Todt werken.   

We waren café Menting gepasseerd en wilden de zandweg inslaan, naar waar de mannen aan het werk 
waren, maar op de weg stond ons iemand op te wachten. Hij zei: “Blijven jullie hier wachten op De 
Mooi. Hij zal jullie wel zeggen wat er aan de hand is”. De Mooi kwam en zei: “Gaan jullie maar naar 
huis. Ik zal jullie namen wel noteren . De Todt-kerels merken toch niet dat je er niet bent. Die zijn in 
alle staten. Je kunt merken dat hun de grond warm wordt onder de voeten”. 
We gingen naar huis terug en nog dezelfde dag begon ik mijn eigen land te bewerken om er aardappels 
te poten en een groot stuk met tarwe te bezaaien. Het was nog maart en  in april moest alles in de 
grond zijn. Alles moest met de schop gebeuren. Ons land lag aan de verharde weg en geen boer 
waagde het meer met paard en ploeg aan de weg te komen. Ik kreeg hulp van een schoonzoon die 
getrouwd was met een van de dochters uit het eerste huwelijk van mijn vrouw. Hij was Duitser van 
geboorte en had de oorlog doorgewerkt bij Karstadt in Bocholt. In 1944 was hij nog opgeroepen voor 
de Duitse Wehrmacht. In de zelfde tijd dat de Dolle Dinsdag kwam en grote gedeelten van het Duitse 
leger met de NSB’ers in paniek op de vlucht sloegen, kwam hij ook terug. Hij vertelde dat ze ergens 
in Overijssel in de buurt van Lochem een brug moesten bewaken. Toen er vliegtuigen in de buurt 
kwamen, raakte de Feldwebel in verwarring. Hij had gezegd: “Wie zich redden wil, die doet dat maar, 
ik ga er ook vandoor”. Sindsdien werkte hij4 weer in Bocholt, maar vanwege het luchtgevaar was 
hij ook thuis gebleven. Ik was een dag of wat op het land aan het werk, toen ik hoorde dat de Grolse 
mannen die in Zieuwent werkten al een uur thuis hadden moeten zijn. De mensen, vooral de vrouwen, 
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maakten zich ongerust. Men wist niet wat men er van denken moest. De volgende morgen hoorde ik 
dat een man uit Zieuwent in koelen bloede was doodgeschoten door één van de Todt-kerels. Volgens 
de Grolsen die  bij het gebeuren aanwezig hadden moeten zijn, was de man ondergedoken geweest 
en had een NSB’er hem verraden. Ieder had zijn eigen lezing hierover. Ik was er niet bij, maar het is 
een feit dat lang met de man werd gesold, voordat hem gezegd werd dat hij kon gaan. Toen de man 
wegliep, werd hem een kogel in de rug geschoten. Een tactiek die de nazi’s meer toepasten. Later kon 
dan gezegd worden: op de vlucht neergeschoten. De man heette Ten Dam. Zijn vrouw en kinderen 
wonen nog in Zieuwent. Niet lang daarna verplaatste de Todt zijn kwartier meer naar het noorden. 

Inmiddels waren de geallieerden het grote offensief begonnen. Formaties bommenwerpers legden de 
Duitse grenssteden plat. Plaatsen als Bocholt, Borken en Vreden werden nagenoeg met de grond gelijk 
gemaakt. (… Hier volgt een stuk met een beschrijving van de strijd bij Arnhem. N. A.) 
Intussen hadden we er thuis weer een paar logés bij gekregen. Het waren Rotterdammers. De man 
was bij een razzia opgepakt en naar Duitsland gestuurd. Hij was kapper van beroep en in Bocholt 
terecht gekomen. Het was een jong stel. Ze hadden een zoontje van anderhalf jaar. Zijn vrouw was de 
Achterhoek ingetrokken en bij een boer terechtgekomen, waar ze met verstelwerk de kost verdiende. 
Op een avond kwamen die twee bij ons om onderdak. Hij was uit Bocholt gevlucht, zoals meer 
Nederlanders. Ze konden met hun drieën niet bij die boer blijven. Die had zelf een groot gezin. Ze 
hadden een tip gekregen van mijn schoonzoon - de Duitser - dat er bij ons wellicht nog wel plaats 
was. Nu plaats was er wel, maar ik zei tegen de man dat hij zelf voor eten moest zorgen. We hadden 
de hele winter al een jongetje uit Utrecht en onze voorraad graan was niet voldoende als er nog twee 
volwassenen en een kind bij kwamen. Hij zou dus de boer op moeten voor een en ander.  We praatten 
nog wat. De kleine hadden ze al bij zich in een draagwieg. Nadat mijn vrouw hun het kamertje had 
gewezen gingen we slapen. (…) 
Of het nu een dag of twee later was dat de Engelsen hier waren weet ik niet precies meer, maar het 
moet op Goede Vrijdag zijn geweest dat onze zoon Bernard thuis kwam, geheel ontdaan, want Duitse 
soldaten hadden hem onderweg zijn fiets afgenomen even over de grens in de Holterhoek. Het hele 
eind had hij moeten lopen. De volgende morgen, paaszaterdag, hoorden we al heel vroeg het geknetter 
van machinegeweren. Het was nog veraf, maar duidelijk hoorbaar. Dwars over het land kwamen 
Duitse soldaten aangerend, duidelijk op de vlucht.  Sommigen gooiden hun geweer zo maar weg op 
de akkers. Twee piepjonge soldaatjes kwamen vlak langs me heen. Ze hadden hun bagage al weg 
gegooid. Het uniform was hun veel te groot. Ze konden niet ouder zijn dan zestien jaar. Ik had te doen 
met de arme jongens. Wie weet hoe ver ze van huis waren. Ik vroeg hun of ze de grens over wilden 
naar huis en of ze wisten hoe ver de ‘Tommies’ waren. Ze wezen achterom: “Tommie mit grosze 
Panzer…”  Ik wees hun de richting waarin ze moesten lopen, zoveel mogelijk de wegen mijden. Ze 
zouden dan in een uur de grens over zijn en daar zouden ze een boer vragen om andere kleren.  Ik 
hoopte maar dat ze geluk hadden en niet in krijgsgevangenschap zouden raken. Ze zouden door de 
Engelsen wel goed behandeld worden, maar dan kon het nog lang duren voor ze weer vrij waren.  
Intussen kwamen de boerenmensen terug van de paaszaterdagdienst  in de kerk. Ze vertelden dat de 
pastoor hen weer naar huis had gestuurd. De Engelsen waren al opgerukt tot Lichtenvoorde. Er waren 
ook al twee tankwagens door Groenlo getrokken richting Eibergen. 

Na een poosje kwam de eerste granaat over ons heen in noordoostelijke richting. Even later hoorden 
we de knal van de ontploffing. Dat herhaalde zich nog enkele keren. Na nog een half uur te hebben 
gewacht - mijn zoon was met de Rotterdammers al vertrokken - ging ik ook naar Groenlo. Daar 
was geen enkele Duitse soldaat meer te zien, ook geen Engelse. Wel zag je Grolse burgers sjouwen 
met kruiwagens, karretjes  en al wat men maar aan vervoermiddelen had, vol met allerhande 
levensmiddelen die ze van de oude schoenfabriek haalden. Daar ging ik ook eens kijken en ik zag dat 
de hele fabriek door de Duitsers volgepakt was, tot aan de nok, met levensmiddelen. Er was al veel 
weggehaald door de burgers, maar er was ook veel verloren gegaan. Het was een chaos. Meelzakken 
waren gescheurd, jam en siroop stroomden als een klein riviertje over de vloer. Groenlo was plots een 
onbestuurd stadje geworden. De Duitsers waren vertrokken, de NSB-burgemeester zou zich wel niet 
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in het openbaar vertonen, als hij al niet vertrokken was. De ondergrondse was nog niet actief.  Terwijl 
ik de bedrijvigheid van de burgers bekeek, hoe ze elkaar bijna te lijf gingen om zoveel mogelijk te 
bemachtigen, kwam mijn zoon met de Rotterdammer binnen. Ze hadden al vier zakken met tarwemeel 
weg gehaald. Die hadden ze zolang bij Marie, onze oudste dochter die met de Duitser getrouwd was, 
neergezet. Ze pakten weer elk een zak en brachten die weg. Ze zeiden dat ze nog terugkwamen. Ik 
liet ze hun gang gaan. Zelf pakte ik een paar dozen met pakjes kunsthoning en een doos margarine. Ik 
bracht die buiten op een veilig plekje en hield er een oogje op. Toen de jongens terugkwamen, liet ik 
hun zien wat ik had weggezet. Binnen was intussen de troep nog groter geworden. Alles was kapot en 
bevuild. We namen elk maar een doos op de schouder en gingen naar huis. ’s Avonds hebben we de 
zakken opgehaald bij Marie, op twee na, die zij voor haar eigen huishouding mocht houden. Later zal 

ik nog wel vertellen hoe het leeghalen van de schoenfabriek is afgelopen. 
We gaan verder over de eerste dag van Groenlo’s bevrijding. In Avest, gemeente Eibergen, maar 
behorend bij de parochie Groenlo, kreeg een boer de hele Duitse bezetting van Groenlo op zijn dak, 
inclusief de ‘Ortskommandant’. Ze joegen de boer en zijn gezin gewoon naar buiten en richtten zich 
in of ze er nooit meer uit zouden gaan.  De boer zat met zijn handen in het haar van vertwijfeling.  Het 
moet je maar overkomen! De familie kreeg voorlopig onderdak bij een buurman. Daar hoorde men dat 
er al Engelse tanks op Eibergen aan gingen. En de boer naar de Eibergseweg. Hij slaagde erin een paar 
tanks te stoppen. De Engelsen konden hem niet verstaan, maar uit zijn gebaren begrepen ze wel, dat het 
iets te maken had met Duitsers. Ze lieten hem voorgaan naar zijn boerderij en ze zullen wel begrepen 
hebben, dat er Duitsers in zaten en per mobilofoon werden die gesommeerd naar buiten te komen. 
Toen daaraan geen gehoor werd gegeven, reden ze wat dichterbij en richtten een vlammenwerper op 
de boerderij. Deze vatte direct vlam en het duurde niet lang of de Duitsers kwamen een voor een naar 
buiten. Hoe het verder gegaan is weet ik niet. Ik was geen ooggetuige. Meestal worden de dingen 
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anders verteld dan ze zich hebben voorgedaan, maar zeker is dat de boerderij geheel vernield was. Dat 
hebben we een paar dagen later gezien. Was de boer zo naïef om te denken dat de Engelsen de Duitsers 
er zo wel uit zouden halen? Het was verstandiger geweest ze maar te laten zitten. Ze zouden midden 
in de nacht wel vertrokken zijn en dan had hij zijn huis nog gehad. Twee jaar later hoorde ik hem op 
een vergadering van de boerenbond vertellen dat hij nog geen enkele vergoeding had gehad; ambtelijke 
molens malen langzaam. 

Doordat wij ons deel van de plundering in de (vroegere) schoenfabriek hadden meegekregen, hoefden 
de Rotterdammers niet de boer op voor levensmiddelen. Paasmorgen brak aan en wij stonden op het 
punt naar de kerk te gaan, maar er kwamen al weer mensen terug, die zeiden dat de weg werd bewaakt 
door ondergrondsen. Ze lieten niemand door. De weg moest vrij blijven voor de hoofdmacht van het 
Engelse leger. De vrouwen bleven maar thuis, maar wij, mijn zoon, de Rotterdammer en ik gingen een 
poging wagen en trokken langs de Slinge om op die manier aan de Eibergseweg Groenlo binnen te 
komen. Ook daar werd de weg bewaakt. Het gelukte ons een bewaker om te praten. Ze lieten ons door, 
maar toen we bij de kerk kwamen, was de dienst zo goed als afgelopen. Terwijl we langs de Slinge 
liepen, cirkelde er een verkenningsvliegtuig in de lucht, waarschijnlijk om te controleren of er nog 
aanzienlijke Duitse troepen in de buurt waren. Toen we terugkwamen was het verdwenen. Gekomen 
aan het punt waar de Ruurloseweg overgaat in de Beltrumsestraat, moesten we nog wat wachten op 
voorbijtrekkende Engelse troepen. In de stad en daarbuiten kreeg je hetzelfde beeld te zien als vijf jaar 
geleden. Het verschil was dat het toen Duitsers waren, die ons verraderlijk overvielen. Nu waren het de 
geallieerde troepen die ons van die Duitsers kwamen bevrijden.  De Nederlandse driekleur woei weer 
aan de torens en particuliere huizen met hier en daar de Engelse vlag. 
Zo gingen we de eerste week van de bevrijding in. Die eerste dagen hoorden we ook dat Vreden al was 
genomen op de avond voordat over Groenlo de eerste granaten gierden. (…) Ook hoorden we in die 
week dat de spits van het leger Groningen had bereikt. 
Terwijl onze Achterhoek en Lijmers door Britse troepen werden bevrijd, was vanuit Arnhem een 
Poolse legerafdeling de IJsselzoom en de Veluwe ingetrokken. (Daarna volgt een relaas over de 
bevrijding van het land en de rest van Europa, N. A.).

Nu wat meer over het leeghalen van de oude schoenfabriek en de Ondergrondse van Groenlo. Van 
die Ondergrondse hebben we de gehele oorlog niets gehoord. In werkelijkheid heeft ze misschien niet 
bestaan6. Wel waren er mensen die zich inzetten om Joodse medeburgers uit handen van de Duitsers 
te houden. Dat werden we gewaar van mijn dochter Els, die als dagmeisje bij deurwaarder Rozijn 
werkte. Er zouden daar een paar kinderen zijn van familieleden uit de stad. Toen de deurwaarder 
hoorde van Els dat er bij ons een kapper was aangeland, vroeg hij of deze man kon komen om het 
haar van de kinderen te knippen. De Rotterdammer ging er naar toe, maar sprak nergens over.  Later 
bij de bevrijding zei hij dat hij het meteen had gezien, het waren Joodse kinderen geweest.  Er doken 
nog meer Grolse joden op die men al die jaren niet meer gezien had. Ze hadden het overleefd, die 
enkelingen, door bij medeburgers te kunnen onderduiken. Het merendeel van de Grolse joden is 
spoorloos verdwenen, omgekomen in concentratiekampen, vergast of doodgeschoten. Maar, nu 
was er dan opeens een ondergrondse beweging. Toen het zeker was dat de Duitse militairen niet 
terug kwamen, was hun eerste daad de NSB-leden uit hun huizen te halen en ze op te sluiten in de 
oude school bij het pensionaat. Waaruit bestond de Grolse NSB? Voornamelijk uit mensen van de 
Werkverschaffing, die net als wij al veel ellende van de crisisjaren achter de rug hadden. Zeker, ze 
waren fout geweest en hadden de verkeerde kant gekozen. Er was maar een enkele vuurvreter bij, die 
onderduikers voor de arbeidsdienst opspoorde en ze persoonlijk afleverde bij de S.A.-mannen. Dat 
heb ik zelf meegemaakt in Borken. De meeste waren, wat wij noemden, brood-NSB’ers, die al lang 
spijt hadden van de verkeerde stap die ze gezet hadden, maar moeilijk terug konden, bang voor hun 
eigen vuurvreters in de partij. Ik vraag me af of die revanche nodig was. Die mensen waren al lang 
bekeerd. Het was voldoende geweest als men alleen de raddraaiers had opgepakt. Ik heb enkele jaren 
later op de kartonnagefabriek gewerkt. Daar werkte ook een ex-NSB’er. Ik wist niets van de man, maar 
hij vertelde dat hij uit Rekken kwam en ook bij de NSB was geweest. Hij had een jaar vastgezeten 
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en ze hadden hem in die tijd zes tanden uit de mond geslagen. Ik vroeg hem wat hij als NSB’er had 
uitgehaald. “Niets”, zei hij, “ik heb zelfs mensen gewaarschuwd, dat ze moesten onderduiken. Als 
lid van de partij werd ik veel gewaar, welke personen op de lijst stonden om opgepakt te worden”. 
Ik vroeg waarom die personen dan geen moeite gedaan hadden voor hem. Hij zei dat ze dat hadden 
gedaan en toen er meer voor hem getuigd hadden en niemand zich meldde met tegenbewijzen, hadden 
ze hem eindelijk laten gaan. Ja, in de jaren van de ‘Bijzondere Rechtsspraak’, eigenlijk een militair 
overgangstijdperk, is er ook veel onrechtvaardigheid geschied. 
Toen ze alle leden van de NSB hadden opgesloten, kwamen ze pas op het idee dat er door de burgers 
zoveel levensmiddelen uit de fabriek waren gehaald. Of hadden ze zelf ook ijverig meegeholpen? In 
elk geval was het oorlogsbuit en dat kwam toe aan het overwinnende leger en daarom moest het terug 
gebracht worden, anders zou het door de Ondergrondse, als onderdeel van het leger, weer uit de huizen 
worden gehaald. Het was bestemd voor de mensen in het westen, zodra die ook bevrijd waren. De 
dagen daarop zag men verschillende ondergrondsen de huizen binnen gaan om het op te sporen en in 
beslag te nemen. Of ze alles hebben opgespoord, betwijfel ik, bij ons hebben ze niets gevonden en ook 
niet bij Marie. 

De bevrijding van het Westen liet nog een maand op zich wachten en inmiddels waren de 
levensmiddelen bedorven, beweerden boze tongen. Wanneer men zakken meel maar zo wegpakt in een 
of andere ruimte en men doet er niets meer aan dan gebeurt er van alles mee. Het meel trekt vocht aan, 
er komen kluiten in en er groeien zelfs meelwormen in. De zakken moeten dagelijks omgelegd worden. 
Er moet een droge temperatuur7  wezen en als het meel lang bewaard moeten worden, moet men het 
overscheppen in verse zakken. Ik veronderstel dat dit allemaal verzuimd is en dat het Westen niet 
geholpen is. Maar afijn, we hadden nog alles wat we gehaald hadden uit de voorraad levensmiddelen 
en dat kwam goed van pas met twee volwassen personen erbij en twee kinderen. Ik heb er dan ook 
nooit gewetensbezwaar over gehad zo gehandeld te hebben. De jongen uit Utrecht is de hele winter en 
een groot deel van het voorjaar bij ons geweest. De familie uit Rotterdam vertrok pas in juni. 
Maar al wat ons de bezetting had gebracht, was daarmee nog niet afgelopen. Grote aantallen arbeiders 
uit het Westen, die door de nazi’s waren opgepakt, kwamen terug. Ze waren vrij, maar aan de grens 
werden ze tegen gehouden. Ze moesten eerst een paar dagen in quarantaine. Op een dag kwam er 
zo’n man bij ons. Hij was met vele anderen ondergebracht in een gebouw te Groenlo. Hij was gezond 
verklaard, maar kon nog niet weg. Hij verveelde zich en vroeg of ik wat voor hem te doen had. Ik 
had de oorlogsjaren door zelf tabak verbouwd op elk hoekje8 van het huis dat maar over was. Heel de 
oorlog door had ik voldoende tabak. Ik hoefde nooit surrogaat te kopen en hielp er ook anderen mee. 
We hadden een buurman die wel eens een stuk land voor me omploegde, toen het nog niet gevaarlijk 
was aan de openbare weg. Die buurman kwam op een dag achter bij ons langs het huis. In die jaren 
was daar nog een zandweg als verbinding tussen de akkers. Het was koffietijd en dus nodigde ik hem 
uit mee naar binnen te gaan. Toen de koffie was ingeschonken, wilde hij zijn pruimpje uit de mond 
nemen en volgens Achterhoeks gebruik weer in de tabaksdoos leggen. Maar, nu komt het: in plaats van 
een pruim tabak haalde hij een stukje spekzwoerd uit zijn mond, waar hij op gekauwd had. Hij had al 
lange tijd geen spier tabak meer gehad en wilde toch wat te kauwen hebben. Ik zei: “Man, waarom zeg 
je dat toch niet. Ik heb tabak genoeg”. Ik gaf hem een hele rits gedroogde tabaksbladeren mee en zei: 
“Als je het op hebt, haal je maar weer wat”. 

Maar, nu terug naar de man die me om werk vroeg. Tabak planten vergt veel werk. Er komen altijd 
weer dieven in. Dieven zijn zijspruiten die tussen stam en blad uitschieten. Ze moeten eruit gehaald 
worden. Ook de bloemknoppen in de top moeten afgebroken worden. Ik liet de man op een perceeltje 
de onderste twee bladeren af plukken en wees hem meteen hoe hij eventuele uitgroeisels moest 
verwijderen. Ik zei tegen hem, dat hij het maar op zijn gemak moest doen, want, dat hij niets kon 
verdienen. Een goede boterham en middageten zaten er wel aan. Ik had niet gedacht dat hij de andere 
dag nog terug zou komen, maar hij was er al weer vroeg. Ik zei dat we hem niet verwacht hadden. Hij 
antwoordde: “Als je twee jaar in Duitsland als dwangarbeider hebt gewerkt en niet half genoeg te eten 
hebt gehad, dan zou ik wel een ondankbaar iemand moeten zijn om niet terug te komen na het goede 
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voedsel dat ik hier genoten heb. Het gebouw waar ik ben ondergebracht is ook geen vetpot, maar dat 
kan ook niet. Op de bonnen wordt niet veel verstrekt”. “Je komt maar”, zeiden we tegen hem, “tot je 
naar je vrouw en kinderen terug kunt”. Hij had vier kinderen, maar had ze in twee jaar niet gezien. Te 
oordelen naar de brieven hadden ze zich er wel doorheen geslagen. Hij kwam dus de hele week tot 
hij zaterdags samen met anderen met een extra bus9 naar huis kon. Op de markt, waar de bus vertrok, 
stond mijn vrouw hem op te wachten met een extra groot gebakken wittebrood, waarvoor we het meel 
bij de bakker hadden gebracht. Zo zie je dat we toch nog mensen goed hebben kunnen doen met het 
meel, dat we uit de oude fabriek hadden gehaald. 

Na hem kwamen er nog velen, niet om te werken, maar om hun buik eens een keer goed te vullen.  We 
hebben er ons de eerste maanden goed mee gered.  De Rotterdammer had tot vaste taak ’s morgens een 
grote stapel pannenkoeken te bakken. Dat gebeurde in het kippenhok, dat vlak bij het huis stond. Daar 
hadden we een oud fornuis neergezet, dat met de hand gestookt kon worden. We hadden het een beetje 
als bijkeuken ingericht. De pannenkoeken werden dan besmeerd met kunsthoning, die er uitstekend bij 
smaakte. Om te stoken hadden we niets anders dan hout, want kolen waren er nog niet. 
Ik heb nog niet verteld dat de laatste winter vóór de bevrijding iedereen erop uitging om hout te 
kappen, waar het ook was en onverschillig wie of het toebehoorde.  Aan de Borculoseweg, waar forse 
linden stonden, werd om de andere een boom gekapt, aan brokken gezaagd, op karretjes geladen en 
meegenomen. Soms moest je een ander ook nog te vlug af zijn. Vlak bij ons huis aan de harde weg 
stond onder langs de sloot een hele rij elzenhout. Op een zondagmiddag zag ik een bekende die ook 
aan de Beltrumseweg woonde, maar korter bij Groenlo, het hout bekijken. We begrepen gauw welk 
plan hij had. Het was wel zondag, maar dezelfde avond hebben we het hout nog afgezaagd en achter 
het huis gesleept. De Duitsers hadden daar een woord voor, dat door ons nog nooit was gebruikt, nl. 
‘organisieren’. (…) Dat klinkt netter dan het bij de naam noemen: stelen, want dat is het toch! (…)  

Langzaamaan werd de toestand weer normaler na de bevrijding. Treinen en bussen begonnen 
weer geregelder te rijden. Mijn vrouw en ik prakkiseerden erover om de kinderen te bezoeken die 
getrouwd waren in Elst en Nijmegen en ook de dochter die in een klooster was te Hoogerheide. 
Hoe lang we er niet meer geweest waren, weet ik niet. In elk geval niet sinds de mislukking van de 
luchtlandingstroepen in de herfst van 1940 (?)10. We zijn met de bus naar Elst gereden. Bernard en 
Els moesten op het huis passen en het beetje vee verzorgen. Dat bestond uit een koe, een paar varkens 
en verder nog wat kippen. Dat werk was Bernard wel toevertrouwd. Vanaf de schooljaren had hij in 
de landbouw gewerkt en Els moest dan het huis en het eten verzorgen. De oudere zoon Jan was naar 
de Noordoostpolder vertrokken om daar te werken. In die tijd is hij een paar keer thuis geweest ’s 
zondags, maar de meeste zondagen bracht hij door in Elst, waar hij trouwde nog vóór de mislukte 
luchtlanding. Op zijn trouwdag zijn alleen mijn vrouw en Bernard geweest. Een tijdlang woonde hij 
bij zijn zuster en zwager in Nijmegen. Hij heeft geluk gehad dat hij net thuis was toen de geallieerden 
bleven steken voor de Rijn, anders had hij in maanden zijn vrouw niet meer gezien.

Toen mijn vrouw en ik er kwamen, werkte hij bij Taminio in de jamfabrieken. Hij had een noodwoning 
gekregen in Elst. In die woning zijn alle kinderen geboren.  Ze hebben er jaren gewoond. Wacht even, 
nu zit ik toch fout. Toen we er de eerste keer na de oorlog kwamen moesten de noodwoningen nog 
gebouwd worden. Ze hadden een huurwoning, onderverhuurd door een andere huurder.  Bijna alle 
kinderen waren volwassen toen zij een andere woning konden betrekken. 
Na een overnachting zijn we de volgende dag naar Nijmegen vertrokken. Of de bussen naar Nijmegen 
nog niet geregeld reden, weet ik niet meer, maar we zijn vertrokken uit Elst in een Engelse legerwagen 
met een Tommy als chauffeur. Ze hadden er enkele banken in gezet, maar de meeste mensen moesten 
staan. Het was een nare rit. De weg scheen vol gaten te zitten, wellicht nog overblijfselen van de 
oorlogshandelingen. Je werd zo door elkaar geschud dat het leek of je maag in je keel wilde schieten, 
maar we kwamen heelhuids aan bij het station van Nijmegen. Nog tien minuten lopen en we waren bij 
Jan en Dina. We waren ook hard aan rust toe, vooral mijn vrouw die toch al niet van reizen hield. Dat 
hele eind van Elst naar Nijmegen in die bolderwagen had de maat vol gemaakt. De verdere dag is ze 



55

dan ook bijna de stoel niet uit geweest. 
De volgende dag is mijn schoonzoon met mij zowat heel Nijmegen door geweest. Ik heb de oude 
binnenstad gezien, tenminste wat er nog van over was, nadat de Amerikaanse vliegers er bij vergissing 
hun bommen op hadden gegooid. En dan had je het oudste deel van Nijmegen vlak langs de Rijn11 
met de kademuur waar de rivierschippers aanlegden om goederen te laden en te lossen. De brug in 
Nijmegen is niet door de Duitsers opgeblazen. Ze hadden de springstoffen wel aangebracht, maar 
iemand uit Nijmegen - zijn naam is mij niet bekend - heeft de springlading er weer afgehaald zonder 
dat de Duitsers het hebben gemerkt, ofschoon de brug dag en nacht onder Duitse bewaking stond. 
Hij moest de brug zwemmend zien te bereiken en dan tegen de pijlers opklimmen. Hij moet wel een 
acrobaat zijn geweest, want hij heeft het klaargespeeld. De overspanning ligt toch zeker vijftien meter 
boven water. Zodoende is de brug behouden gebleven, toen het grote offensief begon. De Duitsers 
kwamen toen pas tot de ontdekking dat ze bij de neus waren genomen. 

Na een dag door Nijmegen te hebben gezworven, werd het tijd onze dochter in het klooster te 
bezoeken. Dat was een hele reis, helemaal naar de uiterste zuidwestpunt van Noord-Brabant. Jan en 
Dina brachten ons naar het station en zorgden dat we de goede trein kregen naar Bergen op Zoom. Bij 
aankomst daar hoorden we dat er maar een paar maal daags een bus vertrok naar Antwerpen. Die was 
net weg en het zou zeker drie uur duren voor er weer een vertrok.  Wat nu? Hoogerheide was niet zo 
ver weg, zeiden de mensen, zeven kilometer. Met een uur lopen waren we er bijna. In het begin ging 
alles goed. We waren al een heel eind op weg, toen we op een akker langs de weg vijf kruisen zagen. 
Het bleken graven van Duitse gevallenen te zijn. Hun namen en de plaats van herkomst waren op de 
kruisen gezet. Later zijn al die gevallen soldaten, van vriend en vijand, weer opgegraven en verplaatst 
naar afzonderlijke begraafplaatsen. We gingen verder, maar er kwam een flinke bui. Een poosje 
hebben we moeten schuilen in een dicht bosje. Er was dicht bos genoeg, maar we durfden er niet zo 
ver in met het oog op verborgen landmijnen. Toen de regen had opgehouden, liepen we verder. De 
weg was aan beide kanten met bomen begroeid, die met hun dicht bladerdak een boel regen hadden 
vastgehouden. Met elk windstootje kregen we een gulp water over ons. 

Toen we het klooster bereikten, waren onze bovenkleren aardig doorweekt. De overste zorgde voor 
mijn vrouw en ik kreeg een oude broek die een zuster haalde bij een werkman die op hun boerderij 
werkte. Toen ik me verkleed had en terugkwam bij mijn vrouw, was die al goed verzorgd met een paar 
warme pantoffels en andere kleding die de zusters wel ergens hadden gevonden. Met een paar uren 
waren onze eigen kleren gedroogd en gestreken en konden we ze weer aan. Tegen de avond moesten 
we onderdak hebben om te slapen. Daar was door de zusters ook al aan gedacht. Ze kenden een 
aannemer-timmerman die veel karweitjes had aan het klooster. Die zou ons die nacht onderdak geven. 

We werden er door onze dochter en een van de andere zusters naar toe gebracht .  We praatten nog 
een tijdje met die mensen. Vooral de man kon niet uitgepraat komen over die zwijnen van Duitsers. Ze 
hadden er daar ook veel van te verduren gehad, dat merkten wij wel. Ik vertelde hem, dat wij net zo 
dicht aan de Duitse grens woonden als zij aan de Belgische en dat wij voor de oorlog begon als buren 
met elkaar waren omgegaan. Alleen de laatste Oorlogswinter waren we gedwongen geweest voor hen 
versterkingen te maken en dat ze gijzelaars oppakten en doodschoten als we ons niet meldden voor dat 
werk. Dat was echter het werk van de S.S. De Wehrmacht had daar niets mee te maken. Ook vertelde 
ik hem hoe de Duitse boeren en burgers daar zelf tegenover de nazi’s stonden. Maar, ik kon praten wat 
ik wou, hij bleef verbitterd over de Duitsers.  Onder elk volk, van welke nationaliteit ook, zijn lieden 
die niet deugen. Trek ze een soldatenpak aan en ze zijn in uniform allemaal gelijk. Als er dan in een 
land een dictatuur heerst, die het slechte verheft tot een vaderlandse deugd… wee, het bezette volk 
dat zo’n bende half verwilderde soldaten te verduren krijgt. Ik ben daar  dus verder niet op ingegaan, 
want ik had al lang begrepen dat de mensen daar meer te verduren hadden gekregen, dan wij in de 
Achterhoek. 
Hij vertelde ook dat zijn zoon en nog anderen op het nippertje aan het vuurpeloton ontkomen waren, 
doordat op datzelfde moment een reeks Amerikaanse vliegers de Duitsers onder vuur hadden genomen. 
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De slachtoffers hadden kunnen vluchten toen de Duitsers in paniek naar alle kanten uiteen stoven. Hij 
besloot met te zeggen dat geen enkele Duitser goed was. Aan deze man heb ik gepeild hoe diep de haat 
tegen al wat Duits was, was ingevreten.
De volgende morgen gingen we eerst naar de kerk een doordeweekse mis bijwonen. Toen we weer in 
het klooster waren en brood en koffie hadden genoten, ging onze dochter met ons rond om het hele 
klooster van binnen en van buiten te laten zien. Ze liet ons de kapel zien en de school en ze vertelde 
ons, dat zij zelf ook weer op de schoolbanken zat, maar ze waren wel wat ruimer dan die van de 
kinderen. Men had haar uitgekozen om voor onderwijzeres te studeren en nu moest ze daar enkele 
studies voor volgen, maar, of ze er voor zou slagen, moest ze maar afwachten. Ze is er uiteindelijk 
wel voor geslaagd en ze heeft op veel plaatsen in Nederland les gegeven.  Op het ogenblik heeft ze 
groepjes kinderen van gastarbeiders in Rotterdam. 
Nog diezelfde dag zijn we weer teruggereisd naar de Achterhoek, maar we hoefden niet te lopen naar 
Bergen op Zoom. De zusters zorgden er voor, dat we op tijd met de bus weg konden. Thuis hadden 
ze zich goed gered, maar Els had haar voet verstuikt. Bij het hooi binnenhalen en het wegpakken op 
de zolder had ze bij het afdalen van de ladder een sport gemist en was op een ongelukkige manier 
beneden gekomen. 
Toen ze nog naar school ging had ze op een gegeven moment een haakpen van haar moeder te pakken 
gekregen. Hoe het gebeurd was weet ik niet, maar ze waren natuurlijk in de voorkamer aan het 
ravotten geweest en, toen ze viel, was die pen in haar been gedrongen. Het was een stalen pen, zo een 
waar men sierkleedjes mee haakt. Ik durfde de pen er niet uit te halen, daar moest de dokter maar bij 
komen. Toen hij kwam, trok hij de pen er zo maar uit. Er bleek geen haak meer aan te zitten. Het was 
misschien een afgedankte geweest.
Terwijl ik deze betrekkelijk kleine dingen hier neerschrijf, vraag ik me af hoe het komt dat ik me dat 
nog in bijzonderheden kan herinneren. Ik denk dat je op momenten dat je kinderen iets overkomt onder 
hoogspanning staat al laat je daarvan naar buiten niets merken. Je bent bang dat ze er blijvend letsel 
van zullen overhouden. 

De eerste bevrijdingsroes was voorbij, maar alles moest van de grond af worden opgebouwd. Fabrieken 
konden nog maar moeilijk werken, huizen moesten hersteld  en nieuwe gebouwd, maar materialen 
waren schaars.
Ik kreeg toen voor halve dagen een baantje voor het bezorgen van de Volkskrant, een dagblad dat was 
voortgekomen uit de katholieke vakbonden. Bernard werd voorlopig landbouwknecht bij een boer 
in Zwolle12. De oude steenfabriek begon weer stenen te bakken en er vestigden zich twee nieuwe 
fabrieken in Groenlo: de Nedap, een apparatenfabriek en een kartonnagefabriek, die gevestigd werd in 
de oude schoenfabriek. Mijn zoon was een van de eersten die ging werken bij de Nedap, terwijl ik wat 
later aan de kartonnagefabriek kwam. 
Intussen ging Bernard trouwen….

1 De bewakers waren kennelijk steeds gemakkelijk om de tuin te leiden.     
2 Al eerder was er immers een jongetje uit Utrecht bij de fam. Schutten gebleven.
3 Een Feldwebel is een sergeant-majoor of een wachtmeester. 
4 Met hij wordt natuurlijk de schoonzoon bedoeld.
5 Dat is vreemd, want er waren op paaszaterdag geen diensten (in elk geval geen
  missen). Misschien was er in die tijd wel een andere dienst. 
6 Dit lijkt me een voorbarige conclusie: men wist lang niet alles. Dit bewijst ook
   Schuttens opmerking een paar regels verder over de Rotterdamse kapper. 
7 Met temperatuur bedoelt Schutten waarschijnlijk atmosfeer.
8 Met hoekje bedoelt Schutten waarschijnlijk stukje grond van zijn erf.
9 In de tijd vlak na de bevrijding was er geen geregeld openbaar vervoer. 
   Waarschijnlijk was dat de reden, dat de man niet naar huis kon.
10 Waarschijnlijk klopt dit jaartal niet. Bedoelt hij 1944?
11 Hier vergist Schutten zich. Het is de Waal.
12 Met Zwolle wordt waarschijnlijk de buurtschap bij Groenlo bedoeld.

Noten
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Sanatorium Berg en Bosch

Apeldoorn of Bilthoven?

Door Antoon Driessen

In de Lichte voorde nr. 65, bl. 7 onderaan maakt de heer Schutten in zijn memoires gewag van het over-
lijden van een van zijn dochters in 1931, na twee jaar sanatorium Berg en Bosch bij Apeldoorn.  
In voetnoot 4 (bl. 13) schrijft de tekstbewerker:  “Het kan ook zijn dat de schrijver zich vergist. Er was 
in elk geval een sanatorium met die naam in Bilthoven”.
Nee, de schrijver vergist zich niet. Maar dat er in Bilthoven een was met die naam, is juist.
Het zit zo: 
In 1920 werd op het landgoed Berg en Bosch bij Apeldoorn een sanatorium gesticht dat de naam van 
het landgoed overnam. Bij het toenemende intensieve onderzoek naar betere behandelingsmethoden 
van tuberculose voelde de geneesheer-directeur het nadeel van de excentrieke ligging ten opzichte van 
onder andere de Universiteit van Utrecht en de grote ziekenhuizen. Hij zocht naar een plaats in het 
centrum van het land en vond die in 1932 in Bilthoven. De naam werd ‘meegenomen’. Daar heeft het 
sanatorium als zodanig nog voortbestaan tot ongeveer 1958. In 1962 werd het een streekziekenhuis dat 
halverwege de jaren tachtig is gesloten. 
Op de oude plaats, bij Apeldoorn, werd het prachtige natuur- en cultuurpark Berg en Bos (zonder ch 
dus) aangelegd dat tot op de dag van vandaag nog vele bezoekers trekt. 
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Werkgroep Lezingen en Excursies

Door Arnold Pluimers

De werkgroep heeft in 2012 twee lezingen en één excursie georganiseerd. 
De eerste lezing volgde op de algemene ledenvergadering op 28 maart 2012,  in de zaal van de 
Koppelpaarden.
 Inleider dr. Everhard Jans hield een verhaal met de titel ‘Landelijke bouwkunst in Oost-Nederland’. 
Behalve aan de primaire behuizing voor mens en dier werd ook aandacht besteed aan bijgebouwen, 
zoals wagenschuren, koren- en bakspiekers. Ook de rijker uitgevoerde huizen op betere gronden  
kregen nog aandacht. De les die we allen kunnen meenemen voor de toekomst : Wees zuinig op je 
erfgoed, probeer andere invullingen te vinden voor oude gebouwen en als dat niet lukt, documenteer 
dan alles van het gebouw, alvorens het af te breken.

Op woensdag 31 oktober 2012 was emeritus hoogleraar en predikant professor doctor Anne van 
der Meiden onze gast met als onderwerp ‘Twents wat zol dat‘. Hij ging in op het ontstaan van de 
Nedersaksische taal en onderstreepte het belang van deze taal, naast  het veel jongere ABN. 
Gelet op de groeiende belangstelling voor de streektaal was hij optimistisch over het voortbestaan 
daarvan. Anne van der Meiden was lid van de werkgroep die de Bijbel direct uit het Hebreeuws in het 
Nedersaksisch vertaalde.
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De excursie op 16 juni 2012 had als doel de ijzerfabrieken van Diepenbrock en Reigers te Ulft. Het 
allereerste ijzer dat hier werd gesmolten, kwam uit het in de regio gewonnen ijzeroer. 
De kwaliteit van dit ijzer was zacht. 
Pas in de 17e en 18e eeuw kwamen er smeltovens die bij een veel hogere temperatuur het ijzeroer en 
later het ingevoerde ijzererts konden smelten. Dit gietijzer kreeg vele toepassingen: van kanonskogel 
tot kookpan. Deze excursie werd gehouden  in samenwerking met de zustervereniging uit Zieuwent.

Maandagmiddag 11 maart jl. organiseerde de KBO te Harreveld een lezing voor haar leden in 
samenwerking met de Oudheidkundige Vereniging Lichtenvoorde met de titel “In Plaats van Kaarten”. 
De VOL-bestuursleden Frans Bonnes, Theo Withag en Arnold Pluimers, tekenden voor de inhoud 
van de middag. Begonnen werd met een klankbeeld van Harreveld, gebaseerd op een aantal beelden 
uit verschillende fotoarchieven, waaronder het verenigingarchief onder beheer van Theo Withag, 
gecombineerd met de bekende song van Wim Sonneveld, “Het Dorp” .
Vervolgens hield Arnold Pluimers een inleiding in de vorm van een Power Point presentatie met 
het onderwerp “Boerderijbouw”. Diverse dakvormen, boerderijtypen, boerderijinrichting en het 
samenstellen van het boerderijskelet, waaronder de opbouw van een gebint,  passeerden de revue.
Het programma na de pauze bestond uit “Streektaal”. Arnold Pluimers hield een inleiding over het 
ontstaan van de Nedersaksische streektaal versus het Algemeen Beschaafd Nederlands, waarna Frans 
Bonnes met een presentatie kwam over oude dialectwoorden en de betekenis hiervan. Dit leidde tot een 
zeer interessante gedachtewisseling over uitspraak en betekenis van die woorden. Het was ruim 16.30 
uur toen de bezoekers na een geslaagde middag huiswaarts keerden.
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Ons zoekplaatje

Door Gerhard Eppingbroek

Geachte lezer, het zoekplaatje uit periodiek nummer 65, van het bezoek aan de bloemen- en 
plantententoonstelling Floralia leverde slechts twee reacties op. Deze keer kregen we informatie van 
mevrouw Derks en van de heer Tonny Holkenborg. Ze benoemden beiden de nummers 6 en 7,  als 
mevrouw en mijnheer Rouwhorst. Deze informanten hartelijk dank. Mocht iemand nog meer personen 
herkennen of in een van onze zoekplaatjes van de laatste jaren nog personen of zaken tegenkomen die 
nog niet herkend zijn, dan houden we ons ten zeerste aanbevolen voor aanvullende informatie.   

Ons nieuwe zoekplaatje is een foto, ontvangen van een bevriende relatie en genomen door de heer 
Henk Westerveld, van de Eerste Steenlegging van de Sociale Werkplaats Hamaland, op 17 juni 1976, 
waarschijnlijk door de voorzitter, de heer A.J.A. Janssen. Gaarne zouden we van u de namen vernemen 
van de personen die op deze foto voorkomen. 

Graag willen we van u weten wie de genummerde personen op deze foto zijn!

1. __________________________________________________________

2. __________________________________________________________

3. __________________________________________________________

Reacties graag aan: G.J.A. Eppingbroek, Koekoekstraat 16, 7102 AZ Winterswijk.  
Tel. 0543-515408
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